Table of Contents

अंतर्वस्तु
एर्ले स्टेनली गार्डनर के कार्यों की सराहना !
कुछ अन्य रोमांचक अपराध कथा पुस्तकें जिनका आप आनंद लेंगे शीर्षक पेज
कॉपीराइट
अध्याय 1 ।
अध्याय II.
अध्याय III.
अध्याय IV.
अध्याय V.
अध्याय VI.
अध्याय VII.
अध्याय VIII.
अध्याय 9.
अध्याय X.
अध्याय XI.
अध्याय XII.
अध्याय XIII.
अध्याय XIV.
अध्याय पंद्रह।
रसेल एटवुड द्वारा उपसंहार
और भी कूल और लैम चाहिए ?
हार्ड केस क्राइम की इन अन्य बेहतरीन जासूसी उपन्यासों को भी आजमाएं ! वर्ष के सर्वश्रेष्ठ मौलिक पेपरबैक उपन्यास के लिए शैमस पुरस्कार विजेता

HARD CASE
CRIME
By the Creator of PERRY MASON
ERLE STANLEY GARDNER
Writing as A. A. FAIR
FIRST PUBLICATION ANYWHERE!
The Knife Slipped
THE LOST COOL & LAM MYSTERY

अंतर्वस्तु

ढकना
एर्ले स्टेनली गार्डनर के कार्यों की सराहना!
कुछ अन्य रोमांचक अपराध कथा पुस्तकें जिनका आप आनंद लेंगे शीर्षक पेज
कॉपीराइट
अध्याय 1।
अध्याय II.
अध्याय III.
अध्याय IV.
अध्याय V.
अध्याय VI.
अध्याय VII.
अध्याय VIII.
अध्याय 9.
अध्याय X.
अध्याय XI.
अध्याय XII.
अध्याय XIII.
अध्याय XIV.
अध्याय पंद्रह।
रसेल एटवुड द्वारा उपसंहार
और भी कूल और लैम चाहिए?
हार्ड केस क्राइम की इन अन्य बेहतरीन जासूसी उपन्यासों को भी आजमाएं! वर्ष के सर्वश्रेष्ठ मौलिक पेपरबैक उपन्यास के लिए शैमस पुरस्कार विजेता

के काम की प्रशंसा
एर्ले स्टेनली गार्डनर!

“सदी के सबसे अधिक बिकने वाले लेखक… एक कुशल कहानीकार… अद्वितीय प्रतिभा के धनी एक स्पष्टवादी और संक्षिप्त लेखक।”
— न्यूयॉर्क टाइम्स
“गार्डनर विनोदी, चतुर, जिज्ञासु और आविष्कारशील हैं—उनसे बेहतर कौन हो सकता है? अभी तक तो कोई नहीं हुआ है।”
— लॉस एंजिल्स टाइम्स
“एक तेज़ और जोशीली, दमदार कहानी… बेहद शानदार।”
— किर्कस रिव्यूज़
“अर्ले स्टेनली गार्डनर शायद सभी लेखकों में सबसे अधिक पढ़े जाने वाले लेखक हैं… उनकी सफलता… निःसंदेह उनके पात्रों और उनकी समस्याओं के वास्तविक जीवन से जुड़े स्वरूप में निहित है…”
— द अटलांटिक
“वह अब तक के सबसे अधिक बिकने वाले लेखकों में से एक हैं, और निश्चित रूप से अब तक के सबसे अधिक बिकने वाले रहस्य उपन्यास लेखकों में से भी एक हैं।” — रोमांचक जासूसी
“उत्साह, जोश और उमंग गार्डनर की खासियत हैं। वे आपको अंत तक लगातार पढ़ने के लिए प्रेरित करते रहेंगे।”
— डोरोथी बी. ह्यूजेस,
मिस्ट्री राइटर्स ऑफ अमेरिका ग्रैंडमास्टर

मुझे कार के पीछे फुटपाथ पर दौड़ने की आवाज़ सुनाई दी। एक महिला दौड़ रही थी। मैंने मुड़कर देखा तो रूथ मार खड़ी थी। उसके दाहिने हाथ में कुछ चमक रहा था और उसका चेहरा डर से जम गया था।
उसने अपनी काँच जैसी आँखों से मुझे एक पल के लिए देखा, दौड़कर आगे बढ़ने लगी और फिर अचानक खुद को रोक लिया।
“डोनाल्ड!” उसने ऐसी आवाज में कहा मानो उसका मुंह सूख गया हो।
"यह क्या है?"
वह कार में चढ़ी और मेरे बगल में बैठ गई।
“तुम्हारे हाथ में क्या है, रूथ?” मैंने पूछा।
उसने अपना सिर हिलाया और मेरी आँखों में देखने से इनकार कर दिया। मैंने अपना हाथ उसके कंधों पर रख दिया। वह हवा में मुरझाए पत्ते की तरह कांप रही थी।
“रूथ,” मैंने कहा, “क्या बात है?” और अपना हाथ उसकी बांह पर फेरते हुए, उसका हाथ मेरी ओर खींच लिया। फिर मैंने डैशबोर्ड की लाइट जलाई, ध्यान से देखा और फिर बंद कर दी।
मैंने कहा, "38 कैलिबर की, स्मिथ एंड वेसन, पुलिस ने इसकी पुष्टि की है।" "क्या इरादा था? क्या तुमने कोई लूटपाट का नाटक रचा था?"
उसने अचानक एक झटके से आधा चक्कर लगाया, अपनी बाहें मेरी गर्दन के चारों ओर लपेट लीं और रोने लगी...

कुछ अन्य रोमांचक अपराध कथा पुस्तकें जो आपको पसंद आएंगी: एर्ले स्टेनली गार्डनर द्वारा लिखित "टॉप ऑफ द हीप" स्टीफन किंग द्वारा रचित जॉयलैंड
जेम्स एम. केन द्वारा लिखित "द कॉकटेल वेट्रेस"
एरियल एस. विंटर द्वारा लिखित "बीस साल की मृत्यु"
एलिसा वाल्ड द्वारा लिखित "विवाहित महिलाओं का गुप्त जीवन" जॉन लैंग के नाम से माइकल क्रिचटन द्वारा लिखित "ऑड्स ऑन" सैमुअल फुलर द्वारा रचित 'ब्रेनक्वेक'
डेनियल बॉयड द्वारा रचित आसान मौत
गोर विडाल द्वारा लिखित "चोरों का झगड़ा"
एड मैकबेन द्वारा रचित SO NUDE, SO DEAD
मैक्स एलन कॉलिन्स द्वारा रचित 'क्वेरी'
केन ब्रूएन और जेसन स्टार द्वारा लिखित PIMP रिचर्ड वाइन द्वारा लिखित सोहो सिंस
मैक्स एलन कॉलिन्स द्वारा लिखित 'क्वेरी इन द ब्लैक' लॉरेंस ब्लॉक द्वारा रचित पापी मनुष्य

The Knife SLIPPED

by **Erle Stanley Gardner**

WRITING UNDER THE NAME 'A. A. FAIR'

A HARD CASE CRIME NOVEL

एक कठिन अपराध कथा पुस्तक (एचसीसी-127)
हार्ड केस क्राइम का पहला संस्करण: दिसंबर 2016 द्वारा प्रकाशित
टाइटन बुक्स
टाइटन पब्लिशिंग ग्रुप लिमिटेड का एक प्रभाग
144 साउथवार्क स्ट्रीट
लंदन SE1 0UP
विंटरफॉल एलएलसी के सहयोग से
कॉपीराइट © 2016 एर्ले स्टेनली गार्डनर ट्रस्ट द्वारा
कवर पेंटिंग का कॉपीराइट © 2016 रॉबर्ट मैकगिनिस के पास है, जो स्टीव डाइट द्वारा ली गई डिटा वॉन टीज़ की तस्वीरों से बनाया गया है।
गोएडे
सर्वाधिकार सुरक्षित। इस पुस्तक का कोई भी भाग किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से पुनरुत्पादित या प्रसारित नहीं किया जा सकता है। इलेक्ट्रॉनिक या यांत्रिक माध्यमों से, जिसमें फोटोकॉपी, रिकॉर्डिंग या किसी भी प्रकार का सूचना भंडारण शामिल है।
प्रकाशक की लिखित अनुमति के बिना, कानून द्वारा अनुमत मामलों को छोड़कर, किसी भी प्रकार की पुनर्प्राप्ति प्रणाली का उपयोग करना और उसका उपयोग करना प्रतिबंधित है।
यह पुस्तक एक काल्पनिक रचना है। इसमें वर्णित नाम, पात्र, स्थान और घटनाएँ या तो लेखक की कल्पना की उपज हैं या काल्पनिक रूप से प्रयुक्त हैं, और वास्तविक घटनाओं या जीवित व्यक्तियों से इनका कोई संबंध नहीं है।
या मृत होना, पूरी तरह से संयोग है।
प्रिंट संस्करण आईएसबीएन 978-1-78329-927-0
ई-पुस्तक ISBN 978-1-78329-942-3
डिजाइन निर्देशन मैक्स फिलिप्स द्वारा किया गया।
www.maxphillips.net
“हार्ड केस क्राइम” नाम और हार्ड केस क्राइम लोगो विंटरफॉल एलएलसी के ट्रेडमार्क हैं।

[illegible]
[illegible] www.HardCaseCrime.com [illegible]

अध्याय 1।

जब मैं दफ्तर पहुंचा तो बर्था कूल की सचिव यह पता लगाने के लिए लगातार काम कर रही थी कि क्या मुझे उस दिन काम करना है या मैं खाली बैठा रहूंगा और यह सोचता रहूंगा कि क्या मेरी मासिक तनख्वाह बर्था कूल की गारंटी से अधिक होगी या नहीं।
उस गारंटी से मुझे केवल बुनियादी ज़रूरतों के लिए ही पर्याप्त पैसा मिल पाता था। नियमित रूप से काम करके मैं थोड़ा अतिरिक्त पैसा कमा सकता था। अब तक मुझे कभी भी पूरे महीने का काम नहीं मिला था, लेकिन दूसरी ओर, कारोबार इतना मंदा कभी नहीं रहा था कि बर्था कूल को अपनी गारंटी के तहत कुछ भी भुगतान करना पड़े।
बर्था कूल एक समझदार बच्ची थी। अगर आपने उससे कुछ हासिल किया, तो आपने उसे वाकई मेहनत से कमाया था।
सेक्रेटरी खूबसूरत लड़की थी—या होती अगर उसने खुद को मौका दिया होता। उसके अतीत के कुछ निराशाजनक अनुभवों ने उसे यह एहसास दिलाया था कि उसे अपनी खूबसूरती की परवाह नहीं है, इसलिए वह अपने बालों को पीछे की ओर कंघी करके रखती थी, मेकअप नहीं करती थी और पुरुषों से नफरत करती थी। ऐसा लगता था कि उसे जीवन में कोई आनंद नहीं मिलता और वह आदतन अपने होंठ कसकर बंद रखती थी, मानो उसे डर हो कि कहीं अनजाने में कोई शब्द न निकल जाए, जब बिल्कुल जरूरी न हो। ज्यादातर समय वह सिर हिलाकर या मना करके ही बातचीत करती थी। अगर मैंने एक चार्ट बनाया होता, तो मेरा अनुमान है कि सिर हिलाने वालों की संख्या सिर हिलाने वालों से लगभग तीन गुना ज्यादा होती।
मैंने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। उसके धुंधले शीशे पर लिखा था, “बी. कूल, इन्वेस्टिगेशन्स।” निजी दफ्तर के खुले दरवाजे पर एक नज़र डालने से पता चला कि बर्था कूल अंदर नहीं थीं। सचिव अपने टाइपराइटर पर लगातार टाइप कर रही थीं। मैं कोने में रखी एक कुर्सी पर गया, अखबार उठाया और बैठ गया। मैंने “शुभ प्रभात” नहीं कहा, और न ही उन्होंने मुझे। बर्था कूल के लिए इतने लंबे समय तक काम करने के बाद, आप किसी पर भी सामाजिक शिष्टाचार नहीं दिखाते। मैंने तो इतने लंबे समय तक काम नहीं किया था, लेकिन सचिव ने किया था।

मैंने अखबार का पहला पृष्ठ पढ़ा। उसका आधा हिस्सा राजनेताओं के उन बयानों से भरा था जिनमें उन्होंने कहा था कि नागरिकों को यूरोप की धरती पर फिर कभी युद्ध नहीं लड़ना पड़ेगा, और उन नए कानूनों की सूची थी जो अमेरिका को यूरोपीय समस्याओं से अलग रखने के लिए बनाए जा रहे थे। दूसरा आधा हिस्सा उच्च अधिकारियों के भाषणों से भरा था जिनमें उन्होंने यूरोपीय शासकों को झूठा, धोखेबाज, चोर और गुंडा बताया था।
मैंने स्पोर्ट्स सेक्शन की ओर रुख किया और सोचने लगा कि क्या मुझे कुछ ऐसा मिल सकता है जो मेरे दो डॉलर के बदले में अच्छा लगे, और अगर मैं हार भी जाऊं, तो मैं ऐसा क्या छोड़ सकता हूं जिससे मेरे दो डॉलर बच जाएं।
यह कोई आसान समस्या नहीं थी। जब आप बर्था कूल के लिए काम कर रहे होते हैं, तो आप ज्यादा बचत नहीं कर सकते। वह आपके लिए बचत करती है।
टाइपराइटर के पास, मैंने चाबियों के टकराने की आवाज़ को अचानक रुकते हुए सुना, जब एल्सी ब्रांड ने टाइपराइटर से एक पत्र निकाला और उसे लिफाफे के फ्लैप के नीचे रख दिया। उसने कागज़ के दराज से एक और लेटरहेड निकाला और सीधे मेरी ओर देखा।
“आज तुम्हें काम करना है,” उसने कहा।
मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ—एल्सी ब्रांड सचमुच इतनी दोस्ताना हो रही थी। "क्या सच में?" मैंने पूछा। यह एक बेकार सवाल था। एल्सी ब्रांड किसी को बेवकूफ बनाने में समय बर्बाद नहीं करती।
उसने लेटरहेड की कार्बन कॉपी को टाइपराइटर के रोलर में डाला और सवाल को नजरअंदाज कर दिया।
मैंने पूछा, "किस तरह का मामला?"
“तलाक,” उसने कहा। “एक श्रीमती—” उसने मेज पर रखे एक ज्ञापन को देखा। “श्रीमती एटर्बी और एक श्रीमती कनर।”
"बर्था कितने बजे आएगी?"
बस अब किसी भी मिनट में।
मैंने पूछा, "आपको ऐसा क्यों लगता है कि यह तलाक है?"
“दो महिलाएं,” उसने कहा, “दोनों श्रीमती।”
मैंने अपनी भौहें ऊपर उठाईं।
"तुम सीख जाओगे," उसने कहा, और उसकी उंगलियां मशीन के कीबोर्ड पर पड़ीं, जिससे वह शोरगुल में बदल गई।

मैंने खेल पृष्ठ की ओर अधिक रुचि के साथ रुख किया। अगर मैं आज, कल और शायद परसों भी काम कर लूँ, तो मैं सिल्वर लाइनिंग पर दांव लगा सकता हूँ। दूसरी ओर, अगर यह केवल एक दिन का काम होता तो...
एक बड़ी परछाई ने बाहरी दरवाजे के पाले से ढके कांच के पैनल पर पड़ रही सारी रोशनी को ढक दिया। दरवाजे का हैंडल खड़खड़ाया और बर्था कूल का भारी- भरकम शरीर कमरे में उमड़ पड़ा।
बर्था चलते समय लड़खड़ाती नहीं थी। वह लंबी-लंबी थी, उसका शरीर थोड़ा हिलता-डुलता था, लेकिन शारीरिक और मानसिक रूप से वह बेहद मजबूत थी। वह उस दफ्तर में ऐसे सहजता से चलती थी जैसे झुकी हुई प्लेट से जेली का सिलेंडर फिसल रहा हो।
"अंदर आओ, डोनाल्ड," उसने कहा।
मैं उसके पीछे-पीछे निजी कार्यालय में गया।
"दरवाजा बंद करें।"
मैंने इसे बंद कर दिया।
बैठ जाओ।
मैं बैठ गया।
बर्था ने औपचारिकताओं में ज़रा भी समय बर्बाद नहीं किया। वह इस बात पर दृढ़ विश्वास रखती थी कि पैसे में बदल सकने वाली किसी भी चीज़ को बर्बाद नहीं करना चाहिए। और जहाँ तक पैसे की बात है, वह उसे ऐसे थामे रखती थी जैसे कोई समुद्री जीव किसी युद्धपोत के किनारे से चिपक जाता है। "आज हमारे पास एक तलाक का मामला है," उसने कहा।
मैंने पूछा, "यह कब तक चलेगा?"
“मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता, बस नाम पता हैं। श्रीमती एटर्बी ने एल्सी ब्रांड को फोन किया और अपने और श्रीमती कनर के लिए दस बजे का समय मांगा।”
मैंने पूछा, "दो महिलाओं का मतलब तलाक का मामला क्यों होता है?"
वह मेरी तरफ देखकर मुस्कुराई। “हे भगवान, डोनाल्ड, तुम तो बिल्कुल नासमझ हो! मेरा मतलब है, व्यापार के मामले में। बुरा मत मानना, मेरे प्यारे।” मेंने कुछ नहीं कहा।
बर्था कूल ने सिगरेट जलाई। एक गहरा कश लेते ही उसके स्तनों के आसपास की कांपती हुई त्वचा तंबाकू के धुएं में भीग गई। उसके स्तन सुडौल थे, हालांकि

उसकी पूरी छाती विशाल थी। वह बड़ी थी—पूरी तरह से बड़ी, और वह पूरी तरह से बेफिक्र थी। जैसा कि वह खुद कभी-कभी कहती थी, "मुझे ढीले कपड़े, खुले विचारों वाले लोग और खुली बातें पसंद हैं, और जो लोग ऐसा नहीं करते, भाड़ में जाएं भाड़ में।"
अपने विशाल आकार के बावजूद, उनमें ज़रा भी कमज़ोरी नहीं थी। वह ग्रेनाइट के स्तंभ की तरह सीधी खड़ी थीं, कंधे पीछे की ओर झुके हुए थे, ठुड्डी ऊपर उठी हुई थी, और उनके बड़े स्तन आगे की ओर उभरे हुए थे, जिनके बीचोंबीच बने हुए "बटन" गर्मी के दिनों में शरीर को ढकने वाले पतले कपड़े से बेशर्मी से दिखाई दे रहे थे।
उसने तंबाकू का धुआँ अपनी बड़ी-बड़ी नाक से बाहर निकाला, जो अंदर से मानो काली पड़ गई थीं। "खैर," उसने आह भरते हुए कहा, "अगर इस धंधे में कुछ मायने रखना है तो किसी को तो ज़िंदगी की सच्चाई बतानी ही पड़ेगी। क्यों न मैं ही बता दूँ।"
उसने सिगरेट का एक और कश लिया और फिर कहा, "अधिकांश एजेंसियां दो तरह के मामलों को हाथ नहीं लगातीं। एक है तलाक के मामले। दूसरा है राजनीतिक जांच। वे किसी भी कीमत पर इन्हें नहीं संभालेंगी - तलाक के मामले इसलिए क्योंकि यह घिनौना है, और राजनीतिक मामलों को इसलिए क्योंकि उनमें हिम्मत नहीं है।"
“ठीक है, यहीं पर हमारी भूमिका आती है, प्यारे डोनाल्ड। हम इस धरती पर पैसे कमाने वाला कोई भी काम संभाल लेंगे। मेरे पास बड़े-बड़े संगठनों से मुकाबला करने की क्षमता नहीं है, और मुझे भी उतनी ही मोटी फीस लेनी पड़ती है, कभी-कभी तो उससे भी ज्यादा। इसलिए मुझे लगता है कि जब लोग मेरे पास आते हैं, तो यह ऐसा मामला होता है जिसे दूसरी एजेंसियां हाथ नहीं लगातीं। बस, अब इस बात का कोई मतलब नहीं।”
“अब, दो विवाहित महिलाओं का जासूस एजेंसी को फोन करना तलाक का मामला होता है, क्योंकि दस में से नौ बार उनमें से एक महिला की माँ होती है। एक विवाहित महिला को लगता है कि उसका पति बेवफ़ा है। वह उसके कोट से एक सुनहरे बाल खींचती है और फूट-फूटकर रोने लगती है। वह उसे उस समय जो सबसे अच्छा झूठ सूझता है, सुनाता है। वह उस पर विश्वास नहीं करती, लेकिन वह विश्वास करना चाहती है। उसका दिमाग कहता है कि वह झूठ को उसके मुँह पर फेंक दे। उसका दिल कहता है कि वह उस झूठ को ऐसे थामे रखे जैसे डूबता हुआ आदमी तिनके का सहारा

लेता है—हे भगवान, डोनाल्ड, मैं कुछ ज़्यादा ही भावुक या रोमांटिक हो रही हूँ—मुझे खुद पर लगाम लगानी होगी। बिना सहानुभूति के समझ नहीं हो सकती, और बिना पैसे गंवाए सहानुभूति नहीं हो सकती। इन सब बातों को छोड़ो। मैं निष्पक्ष हूँ, डोनाल्ड। मुझमें उतनी ही भावना है जितनी राइफल की नली से निकलने वाली गोली में। अगर उसके सामने कोई दौड़ता हुआ हाथी हो, तो गोली उसे छलनी कर देती है। अगर कोई बेचारी छोटी हिरणी अपने बच्चे को दूध पिला रही हो, तो गोली उसके अंदरूनी अंगों को भी उसी तरह चीर देती है।” मैं भी ऐसा ही हूँ, डोनाल्ड। मुझे नतीजे देने के लिए पैसे मिलते हैं, मेरे प्यारे, और भगवान की कसम, मैं वो नतीजे देता हूँ।
मैंने सिर हिलाया। उस बात पर कोई बहस नहीं थी। उसने की थी।
“खैर,” उसने कहा, “माँ मिलने आती हैं। वह बेटी का चेहरा रोशनी में उठाकर कहती हैं, ‘प्यारी बेटी, तुम खुश नहीं हो। उस बड़े ज़ालिम ने तुम्हारे साथ क्या किया है?’ फिर बेटी रोने लगती है और जल्दी ही माँ को अपने संदेह बताती है, और माँ बच्ची का हाथ पकड़कर—”
एल्सी ब्रांड ने दरवाजा खोला और कहा, "श्रीमती एटर्बी और श्रीमती कनर।" बर्था कूल के चेहरे पर खुशी की लहर दौड़ गई। उसने कहा, "उन्हें अंदर आने दो, उन्हें अंदर आने दो।"
एल्सी ब्रांड दरवाजे से पीछे हट गई। उसे कुछ कहने की ज़रूरत नहीं थी। उसके पास से तेज़ी से गुज़रने वाली महिला किसी के आमंत्रण का इंतज़ार करने वाली नहीं थी। वह एक कठोर चेहरे वाली, लड़ाकू महिला थी, जिसकी ऊँची गाल की हड्डियाँ, बड़ी-बड़ी काली आँखें जिनके नीचे गहरे काले घेरे थे, एक सीधा घाव जैसा मुँह, किसी युद्धपोत के अगले हिस्से जैसी नाक, और एक लंबा, दृढ़ कदम जो यह दर्शाता था कि उसके पैर अच्छी तरह जानते थे कि वह कहीं हंगामा करने जा रही है, और वहाँ जल्द से जल्द पहुँचना चाहती थी।
उसका चेहरा उष्णकटिबंधीय सूर्यास्त के रंग जैसा था, गालों पर रूज लगा था और गहरे लाल रंग की लिपस्टिक उसके ऊपरी होंठ को कामदेव के धनुष जैसा आकार देने की कोशिश कर रही थी। आम दर्शक के लिए तो यह दृश्य काफी विचित्र रहा होगा, लेकिन एक ऐसे जासूस के लिए जो बारीकी से देखने और बहुत सारे विवरण खोजने में माहिर होता है, यह किसी आंटी केट या चचेरी बहन एडिथ द्वारा बनाई गई तेल चित्रकला जैसी लग रही थी, वैसी ही पेंटिंग जो भोजन कक्ष के किसी

अंधेरे कोने में टंगी रहती है, जहाँ रसोई का खुला दरवाजा भोजन के समय उन्हें छिपा देता है।
उसके पीछे, लगभग पच्चीस साल छोटी, लाल आँखों वाली एक महिला आ रही थी, जो मोटापे की ओर झुकी हुई थी - बर्था कूल के कठोर, दृढ़ मोटापे की तरह नहीं, बल्कि लटकते हुए मोटापे की तरह जो मांसपेशियों को नीचे की ओर खींचता है, जिससे शरीर पिघलते हुए हिमपुतले जैसा दिखने लगता है।
बर्था कूल उठीं और डेस्क के उस पार मुस्कुराते हुए बोलीं, "श्रीमती एटर्बी?" उन्होंने उस झगड़ालू महिला से पूछा।
श्रीमती एटर्बी ने सिर हिलाया और निराशा भरी निगाहों से बर्था कूल की ओर देखा।
बर्था कूल ने गुलाबी आंखों वाले व्यक्ति की ओर मुड़कर कहा, "आप श्रीमती कनर हैं। कृपया बैठ जाइए। —यह डोनाल्ड लैम हैं, मेरे एक सहयोगी।" श्रीमती एटर्बी बैठी नहीं। वह घूमकर मेरी ओर देखने लगीं। मैंने देखा कि उनकी ठुड्डी एक और पायदान ऊपर उठ गई। मैं उनकी सूंघने की आवाज़ सुनने के लिए उत्सुकता से सुन रहा था। उन्होंने सूंघा तो नहीं, लेकिन मानो सूंघ ही लिया हो। उनकी प्रतिक्रिया स्पष्ट थी।
श्रीमती कनर बैठ गईं—जाहिर तौर पर, उन्हें हमेशा अपने पैरों को आराम देना अच्छा लगता था।
बर्था कूल ने श्रीमती एटर्बी से कहा, "बैठ जाइए, प्रिय। यह सोचकर अपना रक्तचाप मत बढ़ाइए कि क्योंकि मैं एक महिला हूँ और डोनाल्ड एक छोटा-सा नादान है, इसलिए हम आपका काम नहीं संभाल सकते, क्योंकि हम संभाल सकते हैं। मैं जूते के चमड़े से भी ज़्यादा मज़बूत हूँ, और यहाँ डोनाल्ड तो सरासर ज़हर है।"
“जब आप उसे बेहतर तरीके से जान लेंगे, तो आपको वह पसंद आएगा। उसने वकील बनने की शुरुआत की थी। उसे वकालत से निकाल दिया गया क्योंकि उसने एक मुवक्किल को हत्या करने और बच निकलने का तरीका बताया था। बार एसोसिएशन ने कहा कि डोनाल्ड पूरी तरह झूठा था, लेकिन उसकी नैतिकता खराब थी। और क्या आप जानते हैं, वह छोटा बदमाश हमेशा सही होता था। वकालत से निकाले जाने के बाद, उसने वास्तव में अपने दावे को साबित कर दिया। वह लड़का बहुत बुद्धिमान है।”

श्रीमती एटर्बी ने कहा, "चूंकि आपने खुद ही इस विषय को उठाया है, श्रीमती कूल—या फिर मिस कूल—?"
“श्रीमती,” बर्था कूल ने कहा, “अपनी बात खुलकर कहिए, प्रिय, क्योंकि आखिरकार आपके पास कोई ठोस आधार नहीं है। बड़ी जासूसी एजेंसियां आपके जैसे मामलों को हाथ भी नहीं लगाएंगी, और आप यह जानती हैं, वरना आप यहां नहीं होतीं। अगर हम आपका मामला नहीं संभालेंगे, तो कोई नहीं संभालेगा। इसलिए बैठिए और हमें अपनी परेशानियां बताइए, और अगर मैं गाली-गलौज करूं तो बुरा मत मानिएगा, क्योंकि शुरू में मैं बहुत अपशब्द बोलती हूं।”
श्रीमती एटर्बी की आँखों में अचानक एक चमक आ गई। ऐसा लगा मानो उन्हें कोई हमसफ़र मिल गया हो। वह बैठ गईं।
“धुआं?” बर्था कूल ने पूछा।
श्रीमती एटर्बी ने अपना सिर हिलाया। मैंने सोचा कि उस मुंह को पेंट करने में बहुत समय और मेहनत लगती है, इसलिए मैं इसमें कोई जोखिम नहीं लेना चाहती थी।
श्रीमती कूल ने अपनी निगाहें श्रीमती कनर की ओर घुमाईं।
श्रीमती एटर्बी ने अनकहे सवाल का जवाब खुद ही दे दिया। उन्होंने कहा, "नहीं, वह सिगरेट नहीं पी रही है। वह बहुत परेशान है।"
जैसे कि ये शब्द उसके लिए संकेत थे, उस युवती ने अपने पर्स से एक भीगा हुआ रूमाल निकाला, उसे अपनी आंखों तक आधा ऊपर तक धकेला, फिर उसे वहीं रोके रखा और बहादुरी से आंसुओं को रोकने की कोशिश की।
“ठीक है,” बर्था कूल ने खुशी से कहा, “चलिए शुरुआत करते हैं। समय ही पैसा है, आप जानते ही हैं।”
श्रीमती एटर्बी ने श्रीमती कनर की ओर देखा। "उसे बताओ, एडिथ," उन्होंने कहा।
एडिथ ने तुरंत गीले रूमाल की गहराई में गोता लगाया।
बर्था कूल ने उसे स्थिर, शांत और लगभग उदासीन भाव से देखा, फिर अपनी निगाहें श्रीमती एटर्बी की ओर घुमा लीं।
श्रीमती एटर्बी ने कहा, “बेचारी बच्ची बहुत परेशान है। उसने पहले कभी ऐसा कुछ नहीं देखा। उसे हमेशा जीवन की गंदी सच्चाइयों से दूर रखा गया है। मैंने उसे अज्ञानता के अंधकार में नहीं रखा; लेकिन मैं इतना जरूर कहूँगी कि एडिथ एटर्बी से ज्यादा साफ, मधुर और पवित्र मन वाली कोई लड़की नहीं थी,

और हमारे सभी दोस्त इस बात को जानते थे। मुझे नहीं पता कि एबेन में ऐसी क्या बात थी जिसने उसे आकर्षित किया, शायद दोनों के बीच का अंतर ही था। एबेन एक दुनियादार आदमी है, और उसे देखते ही मैं समझ गई थी कि वह एडिथ के लायक बिल्कुल नहीं है, लेकिन वह उसके साथ घूमने की जिद करती रही। मैंने उससे कहा— खैर, मैं अभी उस बारे में बात नहीं करूँगी, लेकिन एडिथ खुद यह बात सबसे पहले मानेगी कि अगर उसने सालों पहले अपनी माँ की सलाह मान ली होती, तो ऐसा कभी नहीं होता।”
एडिथ ने तेज़ आवाज़ में स्टॉप बटन दबाया, और सिसकियाँ स्पष्ट रूप से सुनाई देने लगीं।
“ठीक है,” बर्था कूल ने प्रसन्नतापूर्वक कहा, “हमें इसके बारे में बताएं, और चलिए शुरू करते हैं।”
श्रीमती एटर्बी ने मेरी तरफ देखा। उन्होंने कहा, "मैं एडिथ को शर्मिंदा नहीं करना चाहती, अगर यहाँ कोई पुरुष न होता, सिर्फ हम महिलाएं होतीं, और—" “अरे बाप रे!” बर्था कूल ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “उसकी शादी को कितने साल हो गए हैं?”
“पांच साल।”
बर्था कूल ने कहा, "चलिए, घुमा-फिराकर बात करना बंद करते हैं। उसका पति क्या कर रहा है, क्या वह बेवफाई कर रहा है, वेश्यालयों में जा रहा है, या फिर कोई रखैल रख रहा है?"
एडिथ कनर ने चौंककर, आंसुओं से लाल हुई आंखों से श्रीमती कूल की ओर देखा। श्रीमती एटर्बी ने धीमी आवाज में तिरस्कारपूर्ण ढंग से कहा, "मैं एडिथ से बात करते समय हमेशा 'वेश्यालय' शब्द का प्रयोग करती हूँ, श्रीमती कूल।" “मैं ऐसा नहीं मानती। मैं तो उन्हें वेश्यालय कहती हूँ,” बर्था ने तीखे लहजे में कहा। “यह कहना आसान है। यह अधिक अभिव्यंजक है, और इसमें संदेह की कोई गुंजाइश नहीं रहती।”
“खैर,” श्रीमती एटर्बी ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, “कम से कम एबेन इतना नीचे नहीं गिरा है— हालाँकि मुझे नहीं पता कि वह जो कर रहा है उससे बेहतर क्या होता। आख़िरकार, वेश्याओं के साथ संबंध रखना यह दर्शाता है कि पुरुष केवल अपनी अशिष्ट पशु प्रवृत्ति को प्रकट कर रहा है। यह पत्नी का उतना सीधा और सोची-समझी बेइज्जती नहीं है जितना एबेन कर रहा है।”
“वह कौन है?” बर्था कूल ने पूछा।

"कौन?"
“मालकिन।”
श्रीमती एटर्बी ने एडिथ से कहा, "एडिथ, प्यारी, उसे उस महिला के बारे में बताओ।"
एडिथ ने रुंधे हुए स्वर में कहा, "वह—वह उसे एक अपार्टमेंट में रख रहा है।"
“वह कौन है?” बर्था कूल ने पूछा।
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "हमें नहीं पता। इसीलिए तो हम यहां आए हैं।"
“ओह,” बर्था कूल ने कहा।
हम इसका पता लगाना चाहते हैं।
"आप उस के बारे मे क्या जानते है?"
श्रीमती एटर्बी ने तेज़ी से बोलना शुरू किया। उन्होंने कहा, “जब एडिथ और एबेन की शादी हुई थी, तब एबेन एक बेहद समर्पित पति लगते थे। एक समय ऐसा भी आया जब मुझे लगा कि मैंने उनके साथ अन्याय किया है। बेशक, एडिथ उनके लिए बहुत अच्छी थीं, और मुझे लगता है कि शादी के कुछ ही समय बाद उन्हें इस बात का एहसास हो गया था। लेकिन एडिथ बेहद वफादार हैं, और वह यह बात अपनी माँ के सामने भी नहीं मानती थीं।”
उसने एडिथ की ओर मुड़कर कहा, "तुम्हें याद है, एडिथ, मैंने तुमसे कितनी बार पूछा था, और तुमने हमेशा यही कहा था कि तुम पूरी तरह से खुश हो।"
“मैं… मैं थी,” एडिथ सिसकते हुए बोली।
बर्था कूल ने कहा, “अरे भगवान के लिए, रोना बंद करो! कसम से, ऐसा लगता है जैसे तुम्हारा पति ही दुनिया का इकलौता आदमी है जो बेवफाई करता है। सभी करते हैं—जो कर सकते हैं। व्यक्तिगत रूप से, मैं ऐसे आदमी को नहीं चुनूंगी जो मेरे प्रति वफादार हो, ऐसा नहीं है कि मैं चाहूँगी कि वह अपने अफेयर मेरे सामने या पड़ोसियों के सामने दिखाए, लेकिन जो आदमी कभी-कभार बेवफाई नहीं करता, उसे नरक में भेजने के लिए बारूद और गोली का कोई मोल नहीं है।”
श्रीमती एटर्बी ने अपनी भौंहें उठाईं। उन्होंने गरिमापूर्ण ढंग से पूछा, "क्या आपकी कोई बेटी शादीशुदा है?"
“नहीं,” बर्था कूल ने कहा, “मेरा एक पति था।”

श्रीमती एटर्बी ने कहा, “ठीक है, हम इस स्थिति की नैतिकता पर चर्चा नहीं करेंगे। मुझे लगता है मैंने आपको बताया है कि एडिथ अधिकांश महिलाओं से थोड़ी अलग है। एडिथ, भले ही मैं खुद कहूँ, थोड़ी नाज़ुक स्वभाव की है। वह

— ”

“पच्चीस डॉलर प्रतिदिन,” बर्था कूल ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “इसमें आठ घंटे की जांच और कार्यालय की देखरेख शामिल है। हम लिखित रिपोर्ट बनाते हैं। अगर आपको काम पर तीन एजेंट चाहिए, तो चालीस डॉलर प्रतिदिन लगेंगे। इससे आपको चौबीस घंटे की सेवा मिलेगी—व्यक्तिगत रूप से, मैं इसकी सलाह नहीं देती। अगर कोई आदमी बाहर जा रहा है, तो एक एजेंट, जो शाम पांच बजे कार्यालय से निकलते ही उसे लेने जाता है और सुबह एक बजे तक काम करता है, सारी जानकारी जुटा सकता है। जब कोई आदमी किसी नए उत्पाद का प्रचार कर रहा होता है, तो वह सफलता पाने के लिए देर रात तक काम करता है। बिक्री हो जाने के बाद, वह रात का खाना खाता है, थोड़ा बहुत मौज-मस्ती करता है और रात दस बजे तक घर निकल जाता है। शादीशुदा मर्द तो रखैल रखने को भी अपनी दिनचर्या बना लेते हैं। मैंने दो रखैलों के साथ समय बिताया—और मुझे उनमें से किसी की भी परवाह नहीं थी। वे घटिया प्रेमी होती हैं।”
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "श्रीमती कूल! कृपया! एडिथ तो अभी बच्ची ही है, आप जानती हैं ना।"
बर्था कूल ने सिगरेट का धुआं उड़ाते हुए कहा, "दिन का पच्चीस डॉलर।"
"दिन के पच्चीस डॉलर बहुत ज्यादा पैसे हैं," श्रीमती एटर्बी ने झल्लाकर कहा।
बर्था कूल ने सहजता से कहा, "ऐसा लगता है कि यह आपको है, मुझे नहीं।" श्रीमती एटर्बी हिचकिचाईं। उनकी लंबी, पतली उंगलियों ने उनकी गोद में रखे काले, पेटेंट-चमड़े के हैंडबैग को कसकर पकड़ रखा था। उन्होंने पूछा, "क्या आप परिणाम की गारंटी देते हैं?"
“बिल्कुल नहीं,” बर्था कूल ने कहा, “हम किसी चीज़ की गारंटी नहीं देते। हे भगवान, आप हमसे क्या करवाना चाहते हैं, क्या हम उसे बहका लें? हे भगवान, वह आदमी उसके प्रति वफादार हो सकता है। मैं उस पर नज़र रख सकती हूँ और हम पता लगा सकते हैं। —यही तो आप चाहते हैं, है ना, प्रिय?”
“एक तरह से, हाँ। दूसरी तरह से, हमें लगता है कि उसके अपराध पर कोई सवाल ही नहीं है। आपको उस रकम पर इसका पुख्ता सबूत देने के लिए सहमत होना चाहिए।”

बर्था कूल ने कहा, "नहीं, प्रिय। या तो मछली पकड़ो या चारा छोड़ दो। मैं व्यस्त हूँ।"
"क्या आप तुरंत काम शुरू करने की स्थिति में हैं?"
"हाँ।"
“और हम किसी भी समय सेवा बंद कर सकते हैं?”
“कभी भी,” बर्था कूल ने कहा। “दिन के अंश मायने नहीं रखते। मैं रात के ग्यारह बजे उठकर किसी कर्मचारी को यह बताने वाली नहीं हूँ कि काम बंद कर दिया गया है ताकि आप एक चौथाई दिन की छूट पा सकें।”
श्रीमती एटर्बी ने उदारतापूर्वक कहा, "हम आपसे ऐसी अपेक्षा नहीं करते।" "मुझे लगा था कि आप ऐसा ही सोचेंगे," बर्था कूल ने कहा।
“ठीक है,” श्रीमती एटर्बी ने कहा, “अगर यही आपकी सबसे अच्छी शर्तें हैं तो?”
"सर्वश्रेष्ठ, अंतिम और एकमात्र," बर्था कूल ने कहा, और उनकी आवाज़ में हर शब्द उतना ही निर्णायक था जितना कि किसी कील को ठोकना।
“ठीक है, हम आपको एक रात के लिए किराए पर ले सकते हैं और देख सकते हैं कि क्या होता है—”
"कम से कम सौ डॉलर," बर्था कूल ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
"आपका मतलब यह है कि अगर आपको एक रात में सबूत मिल जाते हैं, तो भी आप हमसे तीन और रातों का भुगतान करने की उम्मीद करेंगे?"
बर्था कूल ने और धुआं उड़ाया। "बिल्कुल सही, प्रिये।"
“ऐसा लगता है—”
"लेना है तो लो, नहीं तो छोड़ दो," बर्था कूल ने कहा।
दोनों महिलाओं ने एक-दूसरे की ओर देखा। श्रीमती एटर्बी ने पूछा, "इसका भुगतान कब तक करना होगा?"
बर्था कूल ने उसकी आँखों में देखा। "अभी।"
श्रीमती एटर्बी ने हार मानकर आह भरी। उन्होंने अपना पर्स खोला और उसमें से बीस-बीस डॉलर के चार नोट निकाले। उन्होंने एडिथ से कहा, "प्यारी, माँ ने तुम्हें आज सुबह जो बीस डॉलर दिए थे, वो तुम्हें दे दो।"
एडिथ ने रुमाल से अपनी आँखें पोंछीं, अपना पर्स खोला और श्रीमती एटर्बी को बीस डॉलर दे दिए। श्रीमती एटर्बी ने बीस-बीस डॉलर के पाँच नोट बर्था कूल की मेज पर रख दिए। बर्था कूल ने छपी हुई रसीद पर अपने हस्ताक्षर किए, श्रीमती

एटर्बी का नाम और सौ डॉलर की राशि भरी और रसीद श्रीमती एटर्बी को दे दी। उन्होंने अपने बैग से चश्मा निकाला, उसे अपनी तीखी नाक पर ठीक किया और बारीक अक्षरों में लिखे हर शब्द को ध्यान से पढ़ा, अपने संदेह को छुपाने की ज़हमत भी नहीं उठाई।
इसमें लिखा है कि यदि हम किसी भी कारण से जांच बंद करने का आदेश देते हैं, तो आपको अब तक भुगतान की गई सभी राशि अपने पास रखनी होगी, और चार दिनों की समाप्ति पर, हम आपकी सेवा की आवश्यकता वाले प्रत्येक दिन के लिए पच्चीस डॉलर अतिरिक्त भुगतान करेंगे।
“बिल्कुल सही,” बर्था कूल ने कहा।
लेकिन मान लीजिए कि हमें पता चलता है कि आप इस मामले को संभालने में अक्षम थे?
बर्था कूल ने कहा, “मैं नाकाबिल नहीं हूँ, प्रिय। मैंने वह वाक्य इसलिए डाला क्योंकि मैं सख्त मिजाज की हूँ। अक्सर मैं ग्राहकों की भावनाओं को ठेस पहुँचाती हूँ। मेरे पास उन्हें बहलाने-फुसलाने का समय नहीं होता। कभी- कभी मैं बहुत गालियाँ भी देती हूँ। मैंने आपसे उतनी बात की है जितनी मैं आमतौर पर बिना पैसे लिए किसी ग्राहक से नहीं करती।”
"क्या आपकी रिपोर्ट पूरी हो जाएंगी?" श्रीमती एटर्बी ने पूछा।
"इसे डोनाल्ड पर छोड़ दो," बर्था कूल ने कहा।
मुझे महसूस हुआ कि श्रीमती एटर्बी ने अपनी निगाहें मेरी ओर घुमाईं और मेरे चेहरे को गौर से देखा, लेकिन मैंने उनकी आंखों में आंखें मिलाने के लिए पीछे मुड़कर नहीं देखा।
श्रीमती एटर्बी ने रसीद जेब में रख ली। बर्था कूल ने काम की बात शुरू की। उन्होंने एडिथ से कहा, "प्यारी, अपने चेहरे से रुमाल हटाओ और साफ-साफ बोलो। तुम कहाँ रहती हो?"
“बासठ उन्नीस हॉथोर्न एवेन्यू।”
"आपकी आयु कितनी है?"
"उनतीस।"
“आपके पति कहाँ काम करते हैं?”
वह एक सहायक वकील हैं—वह—”

“ऐसा मत करो,” बर्था कूल ने भावहीनता से कहा, जबकि एडिथ कनर की आँखों में और आँसू आ रहे थे। “अगर चाहो तो बाद में रो लो। अभी मुझे बताओ। तुम्हारे पति जिस जगह काम करते हैं, उसका नाम क्या है?”
“वेब्ले मैकमर होलसेल कंपनी।”
आपको ऐसा क्यों लगता है कि वह आपको धोखा दे रहा है?
“वह रातों को घर से बाहर रहता है। वह कहता है कि वह काम कर रहा था, लेकिन एक पड़ोसी ने उसे देखा—उसे एक नाइट क्लब में देखा—”
श्रीमती एटर्बी ने कहानी आगे बढ़ाई। उन्होंने कहा, “मैंने उसे एक नाइटक्लब में देखा, शाम के कपड़ों में, एक मदहोश गोरी लड़की के साथ, जिसने कानून के अनुसार ही कपड़े पहने थे। आप समझ सकती हैं इसका क्या मतलब है, श्रीमती कूल। उसके पास कपड़े बदलने के लिए कोई जगह तो होगी। उसका टक्सीडो तो हर समय अलमारी में ही रखा रहता था। एडिथ को पूरा यकीन है कि उसने उसे निकाला ही नहीं था। फिर भी, वह उस नाइटक्लब में उस गोरी लड़की के साथ शाम के कपड़े पहने हुए था। इसका मतलब यह होना चाहिए कि उसके पास एक अपार्टमेंट है जहाँ वह कपड़ों का एक और सेट रखता है और—”
“और वो गोरी लड़की?” बर्था कूल ने बात पूरी की।
"बिल्कुल।"
“क्या कोई और सबूत है?” बर्था कूल ने पूछा।
"हे भगवान, क्या यह काफी नहीं है?"
बर्था कूल के बड़े-बड़े कंधे उचकाते हुए हिल गए। उसने अपनी नज़रें वापस एडिथ कनर पर डालीं। "क्या तुमने उससे इसके बारे में पूछा, एडिथ?"
एडिथ ने अपना सिर हिलाया और कहा, "माँ को लगा कि ऐसा न करना ही बेहतर होगा।" “हाँ, बिल्कुल,” श्रीमती एटर्बी ने कहा। “मुझे उसे उस बेचारी बच्ची से इतने झूठ बोलने देने का कोई कारण नहीं दिखा। उसने उससे पहले भी झूठ बोला है। बच्ची को इसका एहसास नहीं है, लेकिन मुझे जैसे ही उसने मुझे बताया कि उसने बच्ची से क्या-क्या कहा था, तुरंत समझ आ गया। मुझे पता था कि वे सब झूठ हैं। एडिथ को दुनियादारी का पता नहीं है। शुक्र है, बच्ची उन सब तकलीफों से बच गई जो मैंने झेली हैं।”
“आप हमसे क्या करवाना चाहते हैं?” बर्था कूल ने पूछा।
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "अपार्टमेंट ढूंढो, उन्हें रंगे हाथों पकड़ो, उसे गिरफ्तार करवाओ और पुलिस स्टेशन ले जाओ, वह बेशर्म छोटी वेश्या।"

"शायद उसे पता नहीं है कि वह शादीशुदा है।"
“इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। वह उसके साथ पाप में जी रही है। अगर मुझसे पूछो तो, यह युवा पीढ़ी नैतिकता के मामले में हद से ज्यादा लापरवाह है। अगर उन्हें कभी-कभार जेल जाना पड़े, तो वे इस बात का पता लगाने की पूरी कोशिश करेंगे कि वे किन लोगों के साथ उठ-बैठ रहे हैं। और जब कोई लड़की किसी आदमी के साथ अपार्टमेंट में जाती है—और उसके साथ वहां रहने की बात तो छोड़ ही दो—” श्रीमती एटर्बी ने नाक सिकोड़ते हुए कहा।
बर्था कूल ने एडिथ कनर से कहा, "वह कैसा दिखता है?"
“वह लंबा है, लगभग छह फुट, एकदम सीधा और पतला। उसके बाल लाल रंग के हैं— भूरे रंग के। उसके माथे से बाल पीछे की ओर लहराते हैं, और उसका चेहरा— खैर, उसकी ठोड़ी—”
“उसकी ठुड्डी उसके ऊपरी दांतों के नीचे धंसी हुई है,” श्रीमती एटर्बी ने कहा। “एडिथ यह नहीं कह सकती कि मैंने उसे कमजोर ठुड्डी वाले आदमी के बारे में चेतावनी नहीं दी थी। वह—”
बर्था कूल को सौ डॉलर मिल गए थे, इसलिए उसने और समय बर्बाद नहीं किया। उसने कहा, "ठीक है, हम उसे पहचान लेंगे। हम उसे ऑफिस से ले लेंगे। क्या वह पांच बजे निकलता है या साढ़े पांच बजे?"
“पांच,” एडिथ कनर ने कहा।
क्या वह आज रात घर आ रहा है?
“जहां तक मुझे पता है,” उसने कहा।
“ठीक है, हम उसे ले आएंगे। अपने शक के बारे में कुछ मत कहना। सबसे ज़रूरी बात, उसके कंधे पर सिर रखकर रोना मत। उसे कहने दो कि वह बाहर से आए किसी ग्राहक का मनोरंजन कर रहा था, और फिर कबूल करने दो कि तुमने उस पर नज़र रखने के लिए एक जासूस को लगाया है। इससे हमेशा जासूस की पिटाई होती है, और डोनाल्ड ज़्यादा मार बर्दाश्त नहीं कर सकता। वह इतना कमज़ोर है कि मुझे उसकी देखभाल करनी पड़ती है। वह ऐसा आदमी नहीं है जो मार खाकर अगली सुबह काम पर जाने के लिए तैयार हो सके। पिटाई होने पर उसकी हालत खराब हो जाती है। इसलिए, अब जब बात यहाँ तक आ गई है, तो तुम ऐसे बर्ताव करो जैसे कुछ हुआ ही नहीं, और हमें एक मौका दो। समझे?”
एडिथ ने सिर हिलाया।

"इसका मतलब है कि अपने आंसू पोंछ लो, इसके बारे में सोचना बंद करो और खुश रहो," श्रीमती कूल ने कहा। "कई बार अगर कोई आदमी सोचता है कि उसकी पत्नी बीमार है या घबराई हुई है, तो वह शारीरिक संबंध बनाने से बचता है। कई बार उसे लगता है कि जब वह बहुत रोती है तो उसे पता चल गया है, और वह कुछ समय के लिए जोखिम लेने से डरता है। आपको उसका आत्मविश्वास बढ़ाना है, उसे यह विश्वास दिलाना है कि वह बच जाएगा और सब ठीक है। इस तरह, हम सबूत जल्दी जुटा सकते हैं।"
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "जैसा कि मैं इस रसीद को समझती हूं, इससे हमें कोई फर्क नहीं पड़ता कि आपको सबूत आज रात मिलते हैं या तीन रात बाद।"
“हमें तो ऐसा ही लगता है,” बर्था कूल ने कहा। “क्या आपके पास कोई वकील है?” "अभी तक नहीं।"
“क्या आप तलाक की अर्जी देने जा रहे हैं?”
"बेशक वह है," श्रीमती एटर्बी ने कहा, जब एडिथ हिचकिचाई।
"कोई संपत्ति है क्या?" श्रीमती कूल जानना चाहती थीं।
उनकी तनख्वाह अच्छी है।
"कोई बच्चे?"
"नहीं, भगवान का शुक्र है," श्रीमती एटर्बी ने बीच में कहा, "कम से कम लड़की को उन बच्चों को जन्म देने की शर्मिंदगी से बचा लिया गया है जो अपने पिता के कारनामों के बारे में जान जाते।"
बर्था कूल ने एडिथ कनर को ध्यान से देखा। "तुम्हारा वजन कितना है?" उसने पूछा।
एडिथ के चेहरे पर हैरानी के भाव थे। "एक सौ तिरपन," उसने कहा।
“नग्न कर दिया?” बर्था कूल ने पूछा।
“नग्न कर दिया गया।”
"आप कितने वर्ष से शादीशुदा हैं?"
“पांच साल।”
"शादी के समय आपका वजन कितना था?"
एक सौ चौदह।
बर्था कूल की चुप्पी बहुत कुछ कह गई।
“एडिथ को अपने फिगर का ध्यान रखना चाहिए,” श्रीमती एटर्बी ने कहा, “लेकिन फिर—” वह रुक गईं और बर्था कूल की ओर अर्थपूर्ण ढंग से देखने लगीं।

“मुझे पता है,” बर्था कूल ने कहा। “मैं मोटी हूँ। मैं सिर्फ पानी पीकर भी मोटी हो सकती हूँ। जब मैं एक सौ बीस किलो की थी, तो सुबह टोस्ट पर थोड़ा सा मक्खन लगाकर ही दो हफ्तों में मेरा वजन दस पाउंड बढ़ जाता था। मैं अपने वजन को लेकर तब तक संघर्ष करती रही जब तक मुझे पता नहीं चला कि मेरा पति मुझे धोखा दे रहा है। फिर मैंने उससे इस बारे में बात की, उससे कहा कि अगर वह चाहे तो रखैल रख सकता है, लेकिन अगर उसे गोरी महिलाओं के साथ मौज-मस्ती करनी है, तो मैं खुद को मक्खन से वंचित नहीं करने वाली। बेशक,” बर्था कूल ने आगे कहा, “मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए कदम उठाए कि उस आदमी को ब्लैकमेल न किया जाए। मैंने उसके लिए रखैलें चुनीं—हालाँकि अपनी मृत्यु तक उसे कभी इस बात का शक नहीं हुआ। मैंने दो साल से भी कम समय में पचहत्तर पाउंड वजन बढ़ा लिया। और मैंने अपने जीवन में कभी इतना अच्छा महसूस नहीं किया— लेकिन मैं आत्मनिर्भर हूँ। मुझे दोबारा शादी करने की जरूरत नहीं है।” उसने श्रीमती एटर्बी की ओर देखा और फिर दरवाजे की ओर। श्रीमती एटर्बी उठ खड़ी हुईं। “आओ, एडिथ,” उन्होंने कहा, और फिर, बाद में सोचते हुए, बर्था कूल की ओर मुड़ीं और बोलीं, “खैर, आप एडिथ को दोष नहीं दे सकतीं। एबेन ज़िद करता है कि एडिथ सबसे बढ़िया और ढेर सारा खाना बनाए। बेचारे बच्चे को अपनी सेहत का ख्याल रखने का मौका ही नहीं मिलता—जब तक कि वह दो टाइम का खाना न बनाए, एक अपने लिए और दूसरा उसके लिए। वह हद से ज़्यादा लापरवाह है।”
बर्था कूल ने एडिथ कनर को ऐसे देखा जैसे कोई घोड़ा खरीदने वाला घोड़ी का जायजा लेता है। "प्यारी, तलाक की अदालत में जाने से पहले अच्छे से सोच लो। अगर एक आदमी से छुटकारा पाओगी तो दूसरा ढूंढना पड़ेगा। अच्छे आदमी आसानी से नहीं मिलते और मुकाबला भी बहुत कड़ा है।"
“आप इसे इस तरह कैसे देख सकती हैं?” श्रीमती एटर्बी ने पूछा। “उस बेचारी बच्ची के बारे में सोचिए जो ऐसे आदमी के साथ रह रही है जिसका किसी दूसरी औरत के साथ अफेयर चल रहा है! बेशक वह ऐसा नहीं कर सकती! लेकिन उसे अपने किए की सज़ा ज़रूर मिलेगी। यह मत भूलिए। उसे इसका नतीजा भुगतना पड़ेगा।” बर्था कूल ने कुछ नहीं कहा। उसने मेरी तरफ एक नज़र डाली। मैंने उनके जाने तक दरवाज़ा खुला रखा और फिर उसे बंद कर दिया।
बर्था कूल ने अपनी मोटी लेकिन मजबूत उंगलियों से बीस-बीस डॉलर के पांच नोटों को सहलाया। "हे भगवान, डोनाल्ड," उसने कहा, "उन्होंने मुझे बहुत

परेशान किया। मुझे आश्चर्य है कि क्या तुम भी मेरी तरह ऐसे लोगों से नफरत करते हो।"
मैंने उससे पूरे जोश से कहा, "दस गुना बदतर।"
फिर उसने मेरी तरफ देखा, उसकी धूसर आँखें अचानक ठंडी और कठोर हो गईं। “डार्लिंग, प्यारे, यह मत भूलो कि तुम्हें अपना जीवन यापन करना है। हमारी रोजी-रोटी हमारी इच्छाओं से नहीं, बल्कि हमारे काम से आती है।”
मैंने अर्थपूर्ण ढंग से कहा, "मेरी हड्डियों पर ज्यादा चर्बी नहीं है।" वह प्रशंसा में झूम उठी। "तुम बड़े मजाकिया हो, डोनाल्ड," उसने कहा। "लेकिन तुम जानते हो कि मैं तुम्हें वेतन वृद्धि नहीं दे सकती—जिस तरह का कारोबार चल रहा है, डोनाल्ड, मेरे प्यारे। मंदी चल रही है।"
मैं खामोश रहा।
“अब उदास मत होइए, डोनाल्ड। मुझे भी यह सब उतना ही बुरा लग रहा है जितना आपको, लेकिन दुनिया बड़ी ज़ालिम है। याद है, जब आप सड़कों पर नौकरी की तलाश में भटक रहे थे, डोनाल्ड? और नौकरी मिलना नामुमकिन था—खासकर उस वकील के लिए जिसे वकालत से निकाल दिया गया हो और जो अपने पिछले नियोक्ता से सिफ़ारिशें भी न ले सके।”
उसने चमकती आँखों से मेरी ओर देखा।
"क्या आप मुझे यह बताने की कोशिश कर रहे हैं कि आप मुझे सिफारिश नहीं देंगे?"
“अगर तुम मुझे बीच मझधार में छोड़कर चले गए, तो नहीं, प्यारे डोनाल्ड—और अगर मुझे तुम्हें आदेश न मानने पर नौकरी से निकालना पड़ा, तो भी नहीं। अब, मुझे ऐसे मत देखो। अगर तुम्हें आज रात काम पर रहना है, तो बेहतर होगा कि तुम थोड़ी नींद ले लो। और अगर तुम उसे खो देते हो, डोनाल्ड, तो अपनी रिपोर्ट में हेराफेरी करने की कोशिश मत करना ताकि ऐसा लगे कि तुमने उसे खोया ही नहीं। यह एक पुरानी चाल है, डोनाल्ड, और मैं सारी पुरानी चालें जानती हूँ—और कुछ नई भी। इस धंधे में नए होने के कारण, ये तुम्हें अच्छे विचार लग सकते हैं। बेशक, हम ग्राहक को झूठी रिपोर्ट देंगे, प्रिय, लेकिन वह अलग बात है। तुम्हारे और मेरे बीच, पूरी ईमानदारी होनी चाहिए। क्या तुम समझते हो?”
मैंने कहा, "मुझे कुछ खर्च के पैसे और एक कार की जरूरत होगी।"

“तुम्हें इसकी ज़रूरत पड़ेगी,” उसने मुझसे कहा। “मेरी गाड़ी साढ़े चार बजे यहाँ दुकान के सामने खड़ी होगी। उसमें पेट्रोल और तेल भरा होगा। तुम्हें कुछ खर्चों के लिए पैसे चाहिए होंगे। मुझे लगता है तुम्हें रात का खाना भी चाहिए होगा। तुम्हारे पास ज़्यादा खाने का समय नहीं होगा, बस कुछ हल्का- फुल्का खा लेना। तुम्हें पंद्रह सेंट में एक बढ़िया हैमबर्गर सैंडविच मिल जाएगा, और तुम्हें दो-तीन फ़ोन कॉल करने पड़ सकते हैं—लगभग पंद्रह सेंट और। ये लो पचास सेंट, डोनाल्ड, और याद रखना, खर्चों का पूरा हिसाब रखना।”

अध्याय II.

वेब्ले एंड मैकमर एक अच्छी-खासी आकार की कंपनी थी जो गैराज और ऑटोमोबाइल एक्सेसरीज, हल्के औजार और मशीनरी, कुछ ब्रांड के तेल जिन्हें वे अपने नाम से बेचते थे, जॉबिंग ट्रेड के लिए बनाए गए टायरों की एक श्रृंखला और अपने खुद के ब्रांड के स्पार्कप्लग का कारोबार करती थी।
इमारत के एक तरफ शोकेसों की एक कतार लगी हुई थी। इनके पीछे बिक्री और कार्यकारी अधिकारी बैठे थे। एक बोर्ड पर लिखा था कि खरीदारों के कार्यालय ऊपरी मंजिल पर हैं।
मेरे पास एक पुराना ब्रीफकेस था जिसे मैंने अखबारों से इतना भर दिया था कि वह फूल गया था। मैं बड़े आत्मविश्वास से लंबे गलियारे से होते हुए सीढ़ियाँ चढ़ गया। एक बोर्ड पर लिखा था कि खरीदारी का समय दो से चार बजे तक है। तब साढ़े चार बज रहे थे, लेकिन कुछ विक्रेता अभी भी प्रतीक्षालय में उदास बैठे थे। इस कमरे से थोड़ी दूर पर एक कांच से घिरा हुआ सचिवीय कार्यालय था जिसमें एक डेस्क, एक टेलीफोन और एक स्विचबोर्ड था। वहाँ एक पीले चेहरे और नुकीली नाक वाली महिला बैठी थी। उसकी डेस्क के पीछे दो दरवाजे थे। दोनों दरवाजों पर एक ही बात लिखी थी—सिर्फ 'सहायक खरीदार'। जब मैं प्रतीक्षालय में दाखिल हुआ तो उस महिला ने ऊपर देखा। मैं एक पल के लिए झिझका, फिर संकोच से झूलते हुए कांच के दरवाजे की ओर बढ़ गया।
उसने कर्कश, खुरदरी आवाज में कहा, "तुम्हें क्या चाहिए?"
“श्रीमान कनर,” मैंने कहा।
“व्यस्त हूँ। दोपहर दो से चार बजे तक का समय बुक कर रहा हूँ। आप किसके साथ हैं?”
मुझे प्रबंधन की यह बुद्धिमत्ता समझ में आई कि उन्होंने उस जैसी लड़की को ज़िम्मेदारी सौंपी है। एक घुमंतू विक्रेता भी उसके सामने झुक जाता। मुझे लगा कि उसे मज़ाक करने के सारे तरीके पता हैं, इसलिए मैंने अपनी नज़र कालीन पर टिका दी और ऐसा दिखाने की कोशिश की जैसे मैं रोने ही वाली हूँ।
"क्या बात है?" उसने पूछा, उसकी आवाज़ में थोड़ी सी सहानुभूति थी।
मैंने हताशा से ऊपर देखा। "क्या आप श्री कनर से पूछ सकते हैं कि क्या उन्हें श्री स्मिथ के बारे में श्री बेप्लर का संदेश मिला?"

“आप स्मिथ हैं?” उसने पूछा।
मेंने सिर हिलाया।
“तुम किसके साथ हो?” उसने दोहराया।
मैं फिर से बेचैन हो गई और बोली, "अगर वह—क्या उससे यह पूछना बहुत ज्यादा होगा कि क्या उसे वह संदेश मिला? मैं—मैं उसके बाहर आने तक इंतजार कर सकती हूँ।"
“नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकते,” उसने कहा। “यह मुमकिन नहीं है। तुम्हें इस धंधे में ज़्यादा समय नहीं हुआ है, है ना? काम से घर लौटते समय किसी खरीदार को रोकना मुसीबत में पड़ने का सबसे तेज़ तरीका है। —तुम यहीं रुको। मैं देखती हूँ।”
वह उठी और दाहिनी ओर के दरवाजे की तरफ बढ़ी। मैंने अंदाज़ा लगाया कि डेस्क कहाँ होगी और इस तरह से हट गया कि दरवाजे की दरार से अंदर देख सकूँ। उसने दरवाजा धक्का देकर खोला और अंदर चली गई। मुझे कुछ भी दिखाई नहीं दिया। मैंने अपनी स्थिति में कुछ कदम बदलाव किया।
जैसे ही उसने बाहर आने के लिए दरवाजा खोला, मैंने एक लंबे, आकर्षक व्यक्ति को देखा, जिसकी उम्र लगभग पैंतीस वर्ष थी, जिसके घुंघराले भूरे बाल थे, सीधी नाक थी और ठुड्डी थोड़ी पीछे की ओर झुकी हुई थी, वह एक डेस्क पर बैठकर मेल पर हस्ताक्षर कर रहा था।
वह मेरे पास आई और बोली, “वह मिस्टर बेपलर नाम के किसी व्यक्ति को नहीं जानता, और मिस्टर स्मिथ के बारे में भी कोई संदेश नहीं था। कल दोपहर दो बजे वापस आना और अपनी बारी का इंतजार करना।”
“क्या आपको लगता है कि मैं ऐसा कर सकता हूँ—”
“नहीं,” उसने कहा।
बस एक मिनट के लिए।
"नहीं।"
मैंने उसे धन्यवाद कहा और बाहर निकल गई। रिसेप्शन रूम में इंतजार कर रहे दोनों सेल्समैन ने मेरे गुजरते समय मुझे तिरस्कारपूर्ण नजरों से देखा।
मैं बाहर गया और कार में बैठकर इंतजार करने लगा।
एबेन कनर सुबह पांच बजकर सात मिनट पर लोगों की भारी भीड़ के बीच से निकला। उसने बी-स्ट्रीट की एक गाड़ी पकड़ी, और मैंने बर्था कूल की एजेंसी की गाड़ी को किसी तरह स्टार्ट किया और उसके पीछे-पीछे धीरे-धीरे चलने लगा। हॉथोर्न

कनर और गोरी लड़की ने कॉकटेल लाउंज के सामने गाड़ी खड़ी की। वर्दी पहने एक कर्मचारी ने गाड़ी का ज़िम्मा संभाला। गाड़ी से उतरते समय मुझे गोरी लड़की को देखने का मौका मिला। जब कर्मचारी गाड़ी चलाकर ले जा रहा था, मैंने अपनी नोटबुक में गोरी लड़की की उम्र में लिखे पच्चीस को काटकर सत्ताईस कर दिया। मैंने विवरण में "खूबसूरत टांगें" भी जोड़ दिया। मुझे पक्का यकीन नहीं था कि बर्था कूल को यह विवरण पसंद आएगा, लेकिन मुझे पूरा यकीन था कि सास को ज़रूर पसंद आएगा।
मैंने सड़क के नीचे अपनी बस खड़ी करने के लिए जगह ढूंढी और इंजन को थोड़ा आराम दिया। मैं वापस आया और कॉकटेल बार में एक नज़र डाली, फिर टेलीफोन ढूंढने लगा। मुझे कॉकटेल बार के पीछे के हिस्से को छोड़कर कहीं और टेलीफोन नहीं मिला, इसलिए मैंने वहीं से बात करने का फैसला किया। मैं उन स्टूलों के पास से आगे बढ़ा जहाँ कनर और वह लड़की धीमी आवाज़ में बातें कर रहे थे और बारटेंडर कुछ कॉकटेल बना रहा था। मुझे उनकी बातें सुनाई नहीं दे रही थीं, लेकिन गोरी लड़की ही बात कर रही थी। उसकी आवाज़ ऐसी थी जो किसी भी पुरुष के रोंगटे खड़े कर दे। उसकी आवाज़ इतनी मोहक थी कि मर्दाना कानों को एक कोमल स्पर्श देती थी। वह अपने स्त्रीत्व को लेकर उतनी ही सचेत थी जितनी क्रिसमस की सुबह कोई बच्चा नई साइकिल को लेकर होता है।
मैं वापस टेलीफोन बूथ पर गया, बर्था कूल की एजेंसी को फोन किया और अपना दस सेंट वापस ले लिया। फिर मैंने उसके अपार्टमेंट में फोन किया और उससे बात कर ली।
“ओह हाँ, डोनाल्ड,” उसने कहा, जब मैंने उसे बताया कि मेरे पास एक रिपोर्ट है। “एक मिनट रुको, मेरे प्यारे,” उसने आगे कहा, “मैं स्कॉच और सोडा पीते हुए आधी नग्न हूँ। मुझे एक पेंसिल लेनी पड़ेगी।”
उसे कुछ मिनट लगे। जब वह वापस लाइन में आई, तो मैंने उसे गाड़ी का लाइसेंस नंबर, गैरेज का नाम बताया और काम की प्रगति की जानकारी दी।
“उनके साथ ही रहना, डोनाल्ड,” उसने कहा। “उन्हें अपनी नजरों से ओझल मत होने देना।”
मैंने उससे कहा, "मैं अपनी पूरी कोशिश करूंगा। उसकी बस बिल्कुल शुरू से चलती है और अगले चौराहे तक पहुँचने से पहले ही पचास मील प्रति घंटे की रफ्तार पकड़ लेती है।"

मुझे बर्था कूल से कोई सहानुभूति नहीं मिली। उन्होंने कहा, "मेरे कर्मचारियों को अच्छे ड्राइवर होना चाहिए," और फोन काट दिया।
मैं कुछ देर तक टेलीफोन बूथ पर खड़ा रहा, उन्हें देखता रहा, यह तय करने की कोशिश करता रहा कि क्या वह लड़की सचमुच उस पर फिदा हो गई थी या सिर्फ उसका फायदा उठा रही थी। पहली नजर में तो ऐसा नहीं लगता था कि एक थोक दुकान का सहायक खरीदार कोई सांता क्लॉस हो सकता है, लेकिन मेरे पास उस बिल्कुल नई कार का सबूत था जिस पर मुझे विचार करना था।
कुछ देर बाद, मैं फोन बूथ से बाहर निकला। वह गोरी लड़की अभी भी बातें कर रही थी। उसने अपना कॉकटेल एक ही बार में खत्म कर दिया था। कनर का गिलास लगभग आधा खाली था। बारटेंडर दो और गिलास बना रहा था।
जब मैं बाहर निकला और अपनी कार में बैठा, तब तक काफी अंधेरा हो चुका था। मुझे भूख लगी थी, लेकिन उस दूसरे कॉकटेल के नशे में उन्हें छोड़कर जाने की हिम्मत नहीं हुई—खासकर उस गोरी लड़की के कॉकटेल पीने के अंदाज़ को देखते हुए। मुझे लगा कि दो कॉकटेल पीने के बाद जब वे बाहर आएंगे, तो कार में खूब हंगामा होगा, और मैंने अपनी कार को शक की नज़र से देखा। खैर, मैं पूरी कोशिश करूंगा। अगर वे दस सेंट वाले फ़ोन कॉल एरिया में ही रुके रहे, तो मेरे पास बर्था कूल को एक और रिपोर्ट करने के लिए ही पैसे बचेंगे। मैंने सोचा कि मैं इसे रात दस बजे तक के लिए बचा लूंगा—अगर मैं उन्हें तब तक अपनी नज़र में रख सका।
लगभग बीस मिनट बाद भी जब वे बाहर नहीं आए, तो मैं कॉकटेल लाउंज की ओर चला गया। वे वहाँ भी नहीं थे। मैं वापस फ़ोन इस्तेमाल करने गया, सूचना विभाग को फ़ोन किया और बी. कूल डिटेक्टिव एजेंसी का नंबर पूछा। सूचना विभाग ने मुझे मेरा सिक्का वापस दे दिया—वह भी गलत नंबर था। बारटेंडर कुछ खास संदिग्ध नहीं लग रहा था। कुछ और ग्राहक भी आ गए थे, और वह काफ़ी सुस्त था। मैं जल्दी से मुख्य भोजन कक्ष में चला गया। कनर और उसकी प्रेमिका को सूप परोसा जा रहा था। मैंने सोचा कि इसका मतलब रात का खाना है, और मैं अपने लिए कुछ खाने की तलाश में बाहर चला गया।
आस-पास कोई जगह नहीं थी, और मुझे भूख लगी थी। मैंने अपने क्रेट को किसी तरह चलाया और मुख्य सड़क पर एक सैंडविच की दुकान तक घिसटता हुआ गया। मुझे पंद्रह सेंट का सैंडविच मिला। वह घटिया था। जब मैं नौकरी कर रहा था, तब बर्था कूल को मेरे खर्चों का वहन करना था। उसने सैंडविच का भुगतान किया।

उसके साथ मिलने वाली मटमैली कॉफी के लिए मुझे अपने पैसे खर्च करने पड़े, लेकिन मैं उस सस्ते ढाबे पर जो मुझे देना पड़ता, उससे बच रहा था जहाँ मैं रात की शिफ्ट में काम न करते समय खाना खाता था, इसलिए मैंने एक निकल (पांच सेंट) डाल दिया और सोचा कि मैं फायदे में हूँ। मैं एक सिगरेट पीने के लिए रुका और दुकानदार से रेसिंग पत्रिका की एक प्रति माँगी। सिल्वर लाइनिंग, जिस पर मैंने दो डॉलर का दांव लगाया था, बाकी घोड़ों से दो लेंथ आगे निकलकर जीत गया था। शर्त पर आठ गुना इनाम मिला, इसलिए मुझे लगा जैसे मैं कोई फिल्मी सितारा हूँ। मैंने एक मिन्स पाई (एक तरह का सूप) खाया और वापस युक्का क्लब की ओर चल पड़ा।
वहाँ अभी चहल-पहल शुरू होने में काफ़ी समय था, लेकिन मुख्य भोजन कक्ष में कुछ ग्राहक मौजूद थे। यह जगह सुबह के खाने के लिए ग्राहकों को आकर्षित करती थी, और फिर शाम को डांस फ्लोर शो के ज़रिए मौज-मस्ती करने वाले जोड़ों को लुभाने की कोशिश करती थी। ऑर्केस्ट्रा में वाल्ट्ज़ की धुन बज रही थी, और कांच से घिरे भोजन कक्ष में रोशनी कम कर दी गई थी। नीचे शहर की रोशनी टिमटिमाते गुच्छों में बिखरी हुई थी। कनर और गोरी लड़की नाच रहे थे। जिस तरह से वह नाच रही थी, उसके बारे में उसके दादा-दादी ने कभी सपने में भी नहीं सोचा होगा, वरना वे उसके आने से पहले ही सौदा रद्द कर देते। मैं वापस जाकर कार में बैठ गया।
आधे घंटे बाद, पश्चिम से बादल छा गए और तारे छिप गए। पहाड़ियों पर धुंध छाने लगी। काफी ठंड हो गई। फिर भी मुझे शहर की रोशनी दिखाई दे रही थी। युक्का क्लब में, रोशनी कुछ देर तक जगमगाती, फिर धीरे-धीरे नीली चांदनी जैसी रोशनी में बदल जाती। डांस ऑर्केस्ट्रा की धुनें आनंदमय और जैज़ी लग रही थीं।
मैं कांपते हुए इंतजार करता रहा।
सात बजकर अड़तालीस मिनट पर कनर और गोरी महिला बाहर आए। पार्किंग अटेंडेंट ने उनकी कार उन्हें सौंप दी, और मैंने अपनी गाड़ी स्टार्ट कर दी।
मैं एक समतल सड़क पर उनकी गाड़ियों का पीछा करता रहा, युक्का सिटी के "व्यापारिक" इलाके को पार किया, और उन्हें एक विशाल सफेद अपार्टमेंट भवन के गैरेज में घुसते देखा, जो पहाड़ी की एक चोटी पर बना था और जहाँ से शानदार नज़ारा दिखता था। "माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स" लिखा हुआ एक लाल

रंग का नियॉन साइनबोर्ड, बादलों से आई नमी के कणों के कारण पिछले आधे घंटे में पहाड़ की ढलान से नीचे फिसलने से बने गहरे लाल रंग के घेरे में था।
मैं वहीं रुका रहा और इंतजार करता रहा। थोड़ी देर बाद, मैं गाड़ी से उतरा और इधर-उधर देखने के लिए गैरेज में चला गया।
कुछ एक-एक डॉलर के नोट और किसी घुड़दौड़ के घोड़े के बारे में मिली पक्की जानकारी से कमाल हो जाता, लेकिन बर्था कूल इस तरह से काम नहीं करती थी। मुझे अपनी चतुराई और वाकपटुता पर भरोसा करना पड़ा। गैराज का इंचार्ज दिन में अपार्टमेंट में सफाई का काम करता था। वह स्वीडिश था और थोड़ा चिड़चिड़ा स्वभाव का था, लेकिन उसने मेरी एक सिगरेट ली और मेरी कहानी सुनी। मैं एक बेरोजगार और बिना किसी काम का ड्राइवर था। मैं अच्छे-खासे अपार्टमेंट्स पर नजर रख रहा था, किसी काम की तलाश में। मैं लगभग मुफ्त में काम करने को तैयार था। मैंने कारों को देखा, कुछ अच्छी दिखने वाली कारों के बारे में सवाल पूछे और तीसरी शर्त में कनर की कार चुन ली।
चौकीदार ज्यादा बातूनी नहीं था। मुझे पता चला कि कार श्री ए. एल. गेल की थी, जिनका घुड़दौड़ के मैदान से कुछ संबंध था। वे अविवाहित थे—तलाकशुदा। उनकी बहन एक "अच्छी महिला" थीं, जो कभी-कभी घोड़ों की दौड़ के बारे में कुछ अच्छी जानकारी दे देती थीं।
जब स्वीडिश सिगरेट का तेल सूख गया, तो मैं वापस गया और अपनी कार में बैठ गया।
कुछ देर बाद, मुझे मोटरसाइकिलों की तेज़ गड़गड़ाहट सुनाई दी, और कुछ स्पीड पुलिस वाले आ गए। उन्होंने अपनी गाड़ियाँ खड़ी कीं, फुटरेस्ट को ठीक किया और अपार्टमेंट बिल्डिंग के अंदर चले गए। वे लगभग बीस मिनट तक अंदर रहे। थोड़ी देर बाद वे वापस आए और चले गए। एक पुलिस गाड़ी आई। मैंने उसे नंबर प्लेट से पहचान लिया। गाड़ी चलाने वाला वर्दी में नहीं था। वह अपार्टमेंट बिल्डिंग के अंदर चला गया और थोड़ी देर बाद वापस आया। फिर लगभग ग्यारह बजे, फायर डिपार्टमेंट के कुछ लड़के आ गए।
मैंने अपनी कार वहीं छोड़ दी और फायर डिपार्टमेंट के उन दो लोगों के पीछे- पीछे अंदर घुस गया। स्विचबोर्ड पर भूरे बालों और बड़ी-बड़ी भूरी आँखों वाली एक लड़की थी। एक नाइट क्लर्क ड्यूटी पर था, जो हिसाब-किताब में उलझा हुआ था। जब मैंने फायर डिपार्टमेंट के लोगों को मिस्टर गेल के बारे में पूछते सुना तो मुझे ज़्यादा हैरानी नहीं हुई। स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की

ने पूछा, "आपका नाम क्या है?" और उनमें से एक आदमी ने झिझकते हुए कहा, "बस उन्हें बता दीजिए कि प्रेमर ने हमें भेजा है।"
लड़की ने एक तार लगाया, माइक्रोफोन में कुछ कहा जो मुझे सुनाई नहीं दिया, फिर आदमियों की ओर मुड़कर बोली, "ऊपर जाओ। वह तुम्हारा इंतज़ार कर रहा है। अपार्टमेंट नंबर छह सौ।"
मैं बाहर गया और गाड़ी में ड्रग्स लीं, और फिर मुझे बहुत अफ़सोस हुआ कि मैंने स्पीड पुलिस और पुलिस की गाड़ी के साथ भी ऐसा ही क्यों नहीं किया। प्यार का अड्डा चलाने का ये एक अजीब तरीका था। अगर मैं उस गोरी लड़की के साथ होता, तो मैं लॉस एंजिल्स के पुलिस वालों को शाम को आने का न्योता बिल्कुल नहीं देता।
मैंने सोचा कि इस समय टेलीफोन ऑपरेटर का ध्यान आकर्षित न करना ही बेहतर होगा। उसकी डेस्क के सामने कांच के दरवाज़ों वाले दो टेलीफोन बूथ थे। उनमें से एक, जिसके दरवाज़े पर "1" लिखा था, एक पे-स्टेशन टेलीफोन था जो स्विचबोर्ड से नहीं जुड़ता था। दूसरा, जिस पर "2" लिखा था, उसमें एक डेस्क टेलीफोन था जो घर से जुड़ा हुआ था। मैं बूथ "1" में घुस गया, रिसीवर उठाया और एक सिक्का डाला। मैंने ऑपरेटर को बर्था कूल के अपार्टमेंट का नंबर दिया। थोड़ी देर बाद, मुझे उसकी आवाज़ सुनाई दी, शांत और सक्षम। "ठीक है, डोनाल्ड, मेरे प्यारे, अब क्या बात है?"
मैंने कहा, "बस एक रिपोर्ट।"
“किस बात की रिपोर्ट, प्रिये?”
"प्रगति।"
“कितनी प्रगति हुई?”
“मुझे नहीं पता। मैंने कनर और उस गोरी लड़की का पीछा करते हुए युक्का सिटी के व्यावसायिक क्षेत्र के ठीक बाहर एक अपार्टमेंट तक गए। यह माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स नाम का एक आलीशान अपार्टमेंट है। उसका एक अपार्टमेंट ए. एल. गेल के नाम से है।”
“गोरी लड़की?” बर्था कूल ने व्यावसायिक दक्षता के साथ पूछा।
मैंने कहा, "वह उसकी बहन है।"
“ओह, हाँ?” बर्था कूल ने पूछा।
"हाँ, और उनके यहाँ मेहमान भी आए हुए हैं।"
"किस तरह के मेहमान आ रहे हो, डोनाल्ड?"

"मजेदार आगंतुक। ऐसे आगंतुक जो सरकारी गाड़ियाँ चलाते हैं, दो स्पीड पुलिस वाले, एक गश्ती गाड़ी में एक पुलिस अधिकारी, और अभी-अभी दो दमकलकर्मी
- सभी शहर की गाड़ियाँ चला रहे हैं।"
“क्या आप कोई आधिकारिक काम कर रहे हैं, डोनाल्ड?”
मैंने उससे कहा, "मुझे नहीं पता।"
बर्था कूल की आवाज़ में अचानक दिलचस्पी बढ़ गई। "डोनाल्ड, तुम अभी कहाँ हो?"
"माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में एक टेलीफोन बूथ से बात कर रहा हूँ— लिफ्ट के बिल्कुल पास, और दोनों दमकलकर्मी अभी ऊपर हैं। मैं उनके पीछे- पीछे गया और उन्हें स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की से यह कहते हुए सुना कि प्रेमर ने उन्हें भेजा है।"
"क्या आपके कोई शुरुआती अक्षर हैं, डोनाल्ड?"
"कोई संक्षिप्त नाम नहीं, केवल प्रेमर, और ये रही गाड़ी के लाइसेंस नंबर।" मैंने उसे गाड़ी के नंबर पढ़कर सुनाए, और उसने कहा, "डोनाल्ड, इसमें सिर्फ तलाक का मामला नहीं है, बल्कि कुछ और भी हो सकता है। उसे अपने से दूर मत जाने देना।"
मैंने उस मज़ाक पर हंसते हुए कहा, "सुनो, ये तो बस मेरी किस्मत है कि मैं इतने लंबे समय तक उसके साथ रही। तुमने मुझे जो ढेर दिया है, उससे ज़मीन तो ढक जाएगी, लेकिन बस इतना ही कहा जा सकता है। जब भी वो उस गोरी लड़की में दिलचस्पी लेना छोड़ेगा और आगे सड़क पर ध्यान देगा, मैं इतनी पीछे छूट जाऊंगी कि मुझे गाड़ियों के धुएं की गंध भी नहीं आएगी।"
उसने कहा, “डोनाल्ड, अपनी पूरी कोशिश करो, और याद रखना अगर वो तुम्हें चकमा दे दे, तो झूठी रिपोर्ट बनाने की कोशिश मत करना। बर्था इतनी समझदार है कि वो तुम्हारी बातों में नहीं आएगी। शुभ रात्रि, मेरे प्रिय।”
मुझे फोन के दूसरी तरफ से क्लिक की आवाज सुनाई दी।
टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की ने अपनी मेज की दराज से एक फिल्म पत्रिका निकाली और पढ़ने लगी। क्लर्क किताबों के साथ काम करता रहा। ऐसा लग रहा था जैसे किसी ने मुझे अंदर जाते नहीं देखा हो। टेलीफोन बूथ के अंदर गर्मी थी, जबकि बर्था कूल की एजेंसी की कार में बाहर ठंड थी, इसलिए मैं टेलीफोन बूथ में ही बैठा रहा।

अगले पंद्रह मिनटों में दो-तीन बार स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की को कुछ काम करना पड़ा, लेकिन उसने मेरी तरफ देखा तक नहीं। इसलिए मैं टेलीफोन के सामने उस असुविधाजनक स्टूल पर बैठा रहा और इंतजार करता रहा।
दोनों दमकलकर्मी बाहर आए। उनमें से एक काफी आत्मविश्वास से भरा हुआ लग रहा था। दूसरा घबराया हुआ दिख रहा था। स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की ने ऊपर देखा। उन्होंने उसकी तरफ नहीं देखा और बाहर चले गए। मेरे पास उनकी कार के बारे में जानकारी थी, इसलिए मैं वहीं रुका रहा।
मुझे लगा कि मैं उस बूथ में काफी देर तक बंद रह चुकी हूं, और बस निकलने ही वाली थी कि तभी लिफ्ट का दरवाजा खुला, और मेरा साथी और वह गोरी लड़की बाहर आए।
टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की ने ऊपर देखा। उसने कनर को देखा, फिर गोरी लड़की को। गोरी लड़की ने उसे देखा। टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की ने नज़रें फेर लीं।
कनर और गोरी लड़की दरवाजे की ओर बढ़ने लगे। मैंने अपना सिक्का वापस जेब में रख लिया और तह वाले कांच के दरवाजे के अंदर लगे पीतल के हैंडल पर हाथ रखा ही था कि कनर अचानक मुड़ा और टेलीफोन डेस्क की ओर वापस चलने लगा। कांच का दरवाजा इतना ही खुला था कि मैं उसे ऊंची आवाज में यह कहते हुए सुन सकूं, "अगर मेरे लिए कोई फोन आया तो मैं वापस नहीं आऊंगा।"
सुनहरे बालों वाली वह महिला दरवाजे के पास खड़ी थी। मैं उसकी ठुड्डी का सिरा देख सकता था जो उसके कंधे के ऊपर पीछे की ओर झुका हुआ था। उसकी पलकें झुकी हुई थीं, और उसकी आँखों के कोनों पर काले घेरे दिख रहे थे क्योंकि वह जितना हो सकता था उतना मुड़ी हुई थी, और कनर और टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की को कंधे के ऊपर से देख रही थी—साथ ही उसका चेहरा रात के क्लर्क की ओर था।
कनर का हाथ एक पल के लिए टेलीफोन डेस्क के बगल में बनी छोटी सी शेल्फ पर टिका। उसका लहजा संक्षिप्त और व्यावसायिक था। वह एक पल के लिए झिझका, फिर मुड़ा और तेजी से चलकर उस गोरी लड़की के पास पहुँच गया।
जहां उसका हाथ शेल्फ पर टिका हुआ था, वहां सफेद कागज का एक मुड़ा हुआ टुकड़ा पड़ा था। ऐसा लग रहा था मानो उसे किसी नोटबुक से फाड़ा गया हो।

बजकर इकतीस मिनट कर दिया और घटना को लिख लिया। फिर मैंने गाड़ी बंद की, बारिश से बचने के लिए कोट का कॉलर ऊपर किया और वापस अपने अपार्टमेंट में चला गया।

अध्याय III.

जब मैं अंदर आई तो रात्रि कर्मचारी ने अपने बहीखाते से नज़रें ऊपर उठाईं। मैंने उसकी तरफ मुड़कर नहीं देखा, लेकिन मुझे महसूस हुआ कि उसकी निगाहें टेलीफोन डेस्क तक मेरा पीछा कर रही थीं।
मैंने स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की को देखकर मुस्कुराया। “श्रीमान गेल,” मैंने कहा। “कृपया उन्हें बता दीजिए कि श्री प्रेमर ने मुझे भेजा है। वे मेरा इंतजार कर रहे हैं।”
उन्होंने कहा, "श्री गेल उपस्थित नहीं हैं।"
मैंने अविश्वास और निराशा को अपने भावों में उतारने की कोशिश की, और उसे यह मिश्रण दिखाने की कोशिश की। "लेकिन वह मेरा इंतज़ार कर रहा है।"
वह बाहर है।
"वह कब वापस आएगा?"
मुझे यकीन नहीं है कि वह वापस आएगा।
मैंने लकड़ी के पार्टीशन पर झुकते हुए कहा, "देखो, सब ठीक है। तुम उसे बता देना कि मुझे मिस्टर प्रेमर ने भेजा है।"
“लेकिन वो बाहर गया है,” उसने कहा। फिर, जब उसने मेरी आँखों में देखा, तो मैंने देखा कि उसकी आँखें नरम पड़ गईं। “सच में,” उसने कहा, “वो करीब दस मिनट पहले बाहर गया है।”
मैंने आत्मविश्वास से कहा, "तो वह वापस आ जाएगा, क्योंकि वह मेरा इंतजार कर रहा होगा।"
उसने कहा, "उसने मुझसे कहा था कि अगर कोई संदेश हो तो यह कहना कि वह आज रात वापस नहीं आएगा।"
मैं रेलिंग को मजबूती से पकड़े रहा। “वह वापस आएगा। वह मेरा इंतजार कर रहा होगा। प्रेमर ने मुझे भेजा है।”
नाइट क्लर्क ने स्विचबोर्ड की ओर देखा।
“मिस मार,” उसने पुकारा।
लड़की ने ऊपर उसकी ओर देखा। उसने अपना सिर झटका। उसने अपना हेडसेट उतारा, कुर्सी से उठी और उसके पास चली गई। वह तब तक इंतज़ार करता रहा जब तक वह उसके इतने करीब नहीं आ गई कि उसकी बातें मुझे सुनाई न दें। कुछ सेकंड तक वे धीमी आवाज़ में बातें करते रहे। उसने अनजाने में सिर हिलाकर मेरी ओर इशारा

किया जिससे मुझे पता चल गया कि वे मेरे बारे में बात कर रहे हैं। लेकिन उस पहली नज़र के बाद नाइट क्लर्क ने मेरी ओर नहीं देखा।
कुछ देर बाद, नाइट क्लर्क अपने हिसाब-किताब में वापस चला गया, और मिस मार स्विचबोर्ड पर लौट आईं।
मैंने कहा, "मुझे उससे मिलना ही है। क्या आपको पता है कि मैं उसे फोन करके या किसी और तरीके से कैसे संपर्क कर सकता हूँ?"
“नहीं,” उसने कहा, “मुझे नहीं पता। मुझे नहीं पता कि वह कहाँ गया।”
उसकी आवाज पतली और उदास लग रही थी।
मैंने एक सिगरेट जलाई, दो बार कश लिया, फिर उसे झटके से अपने मुंह से बाहर निकाला और पीतल के थूकदान में गिरा दिया।
"अगर आप चाहें तो इंतजार कर सकते हैं," उसने कहा, "लेकिन मुझे पूरा यकीन है कि वह वापस नहीं आएगा। उसने मुझे साफ-साफ यही बताया है।"
“उन्होंने मेरे बारे में कुछ नहीं कहा? श्री लैम?”
"नहीं।"
मैंने एक गहरी सांस ली। “खैर,” मैंने कहा। “मुझे पता है वो वापस आ जाएगा। वो मिस्टर प्रेमर से संपर्क करेगा, और प्रेमर उसे बता देंगे कि मैं जा रही थी। मुझे थोड़ी देर हो गई थी, लेकिन प्रेमर ने मुझे आज रात उनसे मिलने के लिए कहा था।”
उन्होंने कहा, "मुझे नहीं लगता कि वह वापस आएगा।"
मैं थोड़ी देर इधर-उधर घूमता रहा, फिर जाकर एक कुर्सी पर बैठ गया, और जब रात का क्लर्क मुझे फिर से घूरने लगा, तो मैं उठकर टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की के पास गया। मैंने धीमी आवाज़ में कहा, "सुनो, अगर वो फ़ोन करे, तो उसे ज़रूर बता देना कि मिस्टर लैम इंतज़ार कर रहे हैं, ठीक है?"
"ठीक है मैं।"
मैं वहीं रुका रहा। "आज रात बहुत खराब गुजरी, है ना?"
“क्या ऐसा है? जब मैं काम पर आया था तब तो यह स्पष्ट था।”
मुझे पता है, लेकिन बादल छा गए और बारिश शुरू हो गई। शायद हल्की बूंदा- बांदी ही हो। आप काम पर कितने बजे आए थे?
"आज दोपहर चार बजे।"
आठ घंटे की शिफ्ट के बाद उसे आधी रात को छुट्टी मिलेगी।

मैंने अपनी घड़ी देखी और इतनी धीमी आवाज़ में कहा कि रात का क्लर्क मुझे सुन सके, "ठीक है, मैं आधी रात तक इंतज़ार करूँगा। अगर तब तक उसका फ़ोन नहीं आया, तो मुझे काम रद्द करना पड़ेगा। क्या आपको यकीन है कि आपको नहीं पता कि मैं उससे कहाँ संपर्क कर सकता हूँ?"
मुझे इस बारे में जरा भी जानकारी नहीं है।
मैं मेज पर खड़ा होकर दिखावटी ढंग से अपनी घड़ी देख रहा था। बारह बजने में छह मिनट बाकी थे।
दीवार पर लगी बिजली की घड़ी में जब बारह बजने में दो मिनट बाकी थे, तो डेस्क पर बैठी लड़की ने अपना मेकअप ठीक करना शुरू कर दिया। उसने डेस्क की दराज खोली, फिल्म पत्रिका निकाली, उसे लपेटा और उस पर एक इलास्टिक बैंड लगा दिया।
मैंने उदास स्वर में कहा, "खैर, मेरे पास साठ सेकंड और हैं, और फिर लगता है कि मैं हार जाऊंगा।"
उसकी आँखों में सहानुभूति झलक रही थी।
आधी रात को, उसने स्विचबोर्ड पर कुछ बटन दबाए, हेडसेट उतारा, अलमारी में गई और कॉलर के चारों ओर नकली लोमड़ी के फर वाला एक ढीला-ढाला कपड़े का कोट पहन लिया।
मैंने पूछा, "क्या तुम नौकरी छोड़ रहे हो?"
"हाँ।"
मैंने कहा, "हाँ, मैं भी हूँ," और दरवाजे की ओर चल पड़ी। वह मेरे पीछे बारह कदम चल रही थी। मैंने उसे नाइट क्लर्क को शुभ रात्रि कहते सुना, और उसकी ठंडी, भावहीन आवाज़ में "सुप्रभात, मिस मार" सुना।
बाहर तेज़ बारिश हो रही थी। ठंडी बारिश। बूँदें बड़ी-बड़ी थीं और तेज़ी से गिर रही थीं, जिससे अंधेरे फुटपाथ पर जहाँ भी गिरतीं, पानी की छोटी-छोटी फुहारें उठतीं। मौसम देखकर मैंने पीछे से उसे हल्की सी हैरानी भरी आवाज़ निकालते सुना।
युक्का सिटी में आधी रात को लगभग सभी बत्तियाँ बुझ गईं। बादल इतने नीचे आ गए थे कि नीचे के महानगर क्षेत्र की सारी रोशनी गायब हो गई थी। माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स मानो दुनिया से पूरी तरह अलग-थलग पड़ गए थे, मानो अंधेरे के सागर में मंद रोशनी का एक द्वीप हो।

मैंने पीछे मुड़कर देखा और बड़ी सहजता से, अपनी आवाज़ में उत्सुकता न दिखाते हुए कहा, "काफी गीला है। सड़क के उस पार मेरी एक कार है। मैं आपको लिफ्ट दे दूंगा," और फिर जल्दी से जोड़ा, "मतलब, अगर आप शहर की तरफ जा रहे हों तो।"
उसने मुझे ऊपर से नीचे तक देखा और बोली, "हाँ, मैं हूँ। मैं अपने गैलोश (जूते) लाना भूल गई थी। जब मैं काम पर आई थी तो आसमान में एक भी बादल नहीं था, और अखबार में लिखा था कि आज और कल मौसम साफ रहेगा और तापमान सामान्य रहेगा।"
“मुझे पता है,” मैंने उससे कहा और जम्हाई लेकर यह जताने की कोशिश की कि आधी रात के बाद लड़कियों को घर ले जाना एक शिष्ट कर्तव्य है। “बारिश से बचने के लिए यहीं रुको, और मैं डिब्बा ले आता हूँ—अगर वह चालू हो जाए तो।”
मैं बारिश में दौड़ता हुआ भागा और प्रार्थना की कि बर्था कूल की भरोसेमंद परिवहन व्यवस्था अपना काम कर दे। और उसने कर दिखाया।
मैंने लाइटें चालू कीं, विंडशील्ड वाइपर चलाया, इंजन को दो-तीन बार तेज किया और यू-टर्न लेते हुए गाड़ी को स्किड किया।
जब मैं गाड़ी रोककर फुटपाथ पर पहुंचा तो मैं बाहर नहीं निकला, बल्कि मैंने हाथ बढ़ाकर लापरवाही से दरवाजा खोल दिया। वह दौड़कर आई और मेरे बगल में गाड़ी में कूद गई।
"अरे बाप रे, ये तो ठंडी बारिश है," उसने कहा।
“है ना?” मैंने उससे कहा और क्लच को धीरे से दबा दिया। “तुम कहाँ जा रही हो?”
कार अचानक आगे की ओर झटके से बढ़ी।
“सीधे युक्का सिटी की ओर,” उसने कहा। “यह लगभग छह ब्लॉक दूर है। आप मुझे मुख्य चौराहे पर उतार सकते हैं, और मैं पहाड़ी पर पैदल चढ़ जाऊंगी।”
“ठीक है,” मैंने कहा। गाड़ी को दूसरे गियर में डालते हुए मैंने आगे कहा, “मुझे गेल से न मिल पाने का बहुत अफसोस है। यह मेरे लिए बहुत मायने रखता है।”
“मुझे खेद है,” उसने कहा।
“यह ऊपर एक सुनसान जगह है। मुझे लगता है कि आधी रात के बाद इस सड़क पर चलना आपको डरा देगा।”

“हाँ,” उसने स्वीकार किया। “यह थोड़ा डरावना है, और फुटपाथ पूरी तरह से नहीं बने हैं। मुझे बारिश के मौसम को छोड़कर बाकी सब ठीक लगता है। साफ रातों में यह बहुत सुंदर होता है। आप बाहर देख सकते हैं और नीचे शहर की रोशनी और ठीक ऊपर तारे देख सकते हैं। ऐसा लगता है,” उसने उदास स्वर में कहा, “जैसे आप एक लंबी छलांग लगा सकते हैं और पूरी दुनिया को पीछे छोड़ सकते हैं।”
मैंने उससे कहा, "तुम अभी इतनी छोटी हो कि ऐसा महसूस नहीं करना चाहिए।" "आप भी कुछ ज्यादा खुशमिजाज नहीं लग रहे हैं—और आप तो जवान भी हैं," उसने कहा।
मैंने एक पल के लिए उस बात को नजरअंदाज कर दिया। "सड़क पर वे बत्तियाँ क्या हैं?"
“युक्का क्लब। वे इसे एक शानदार नाइटक्लब में बदलने की कोशिश कर रहे हैं।” "क्या यह नाइटक्लब के लिए एक अजीब जगह नहीं है?"
"साफ आसमान वाली रातों में नहीं," उसने कहा। "उनके पास नाचने के लिए एक शानदार जगह है।"
मैंने कहा, "नाचो।"
उसकी आवाज़ में उदासी थी। "हम्म। फर्श पहाड़ी की ढलान पर, एक बंद बरामदे पर बना हुआ है। आप मेजों से उठकर इस बरामदे पर नाचते हुए आते हैं और नीचे शहर की रोशनी को देखते हैं। वे वहाँ लगभग अंधेरा रखते हैं, बस तारों की रोशनी जैसा प्रभाव होता है।"
मैंने कहा, "आज रात तारों की रोशनी तो नहीं होगी, लेकिन स्कॉच का एक अच्छा शॉट शायद काम आ जाए। कैसा रहेगा? क्या आप भी स्कॉच के एक घूंट के बारे में वैसा ही सोचते हैं जैसा मैं सोचता हूँ?"
वह एक मिनट के लिए हिचकिचाई और बोली, "मुझे नहीं पता।"
मुख्य चौराहा सामने आ गया, और मैं तेजी से उसके पार चला गया।
“वह मेरी गली थी,” उसने कहा।
मैंने ब्रेक लगाए, और एजेंसी की बस कुछ फीट तक फिसली, फिर सीधी हुई और दोबारा फिसल गई। मुझे महसूस हुआ कि उसने मेरा कंधा पकड़ लिया है।
मैंने कहा, "कोई बात नहीं। बस टायर को थोड़ा चिकना कर लो, और कुछ नहीं।" “इतनी जल्दी मत रुको,” उसने कहा।

मैंने उससे कहा, "मैं नहीं मुड़ूँगी," और गाड़ी को फुटपाथ की ओर ले गई। "क्या तुम यहाँ बीच सड़क पर यू-टर्न ले सकती हो, या अजनबियों को जेल में डाल देते हो?"
"अगले चौराहे पर जाना बेहतर होगा," उसने कहा।
मैंने युक्का क्लब की रोशनी की ओर देखा। मैंने सुझाव दिया, "हम अंदर जाकर स्कॉच का एक छोटा सा घूंट ले सकते हैं।"
मुझे महसूस हुआ कि वह मेरी ओर झुक रही है, उसकी आवाज़ उत्सुकता से लगभग धीमी हो गई थी। "सुनो," उसने कहा, "क्या तुम मिस्टर गेल से बहुत बुरी तरह मिलना चाहते थे?"
“क्या मैंने किया!” मैंने भी यही बात दोहराई।
"सुनो, हो सकता है वो क्लब में हो। उसे वहाँ समय बिताना अच्छा लगता है।" “यह तो बहुत बढ़िया है। लेकिन जब मैं उसे देखूंगा तो मैं उसे पहचान नहीं पाऊंगा।”
मैं आपको उसकी ओर इशारा कर सकता हूँ।
"क्या आपको लगता है कि वह रात में व्यापार की बात करना चाहेगा?"
“मुझे नहीं पता,” उसने अपनी आवाज़ को सहज बनाए रखने की कोशिश करते हुए कहा। “लेकिन हम पता लगा सकते हैं कि वह वहाँ है या नहीं।”
“हाँ,” मैंने कहा। “हम इस पर विचार कर सकते हैं। उनके साथ मेरा जो काम है, उसके बारे में मैं चर्चा नहीं करना चाहूँगा अगर वे— खैर, आप जानते हैं, अगर वे किसी पार्टी में हों।”
"खैर, हम देख सकते थे।"
"क्या आपको लगता है कि वह अकेला होगा?"
"शायद।"
विंडशील्ड वाइपर ठीक से काम नहीं कर रहा था। उससे विंडशील्ड से ज़्यादा बारिश तो नहीं हट रही थी, लेकिन पानी आधे घेरे में फैल रहा था जिससे देखने में दिक्कत हो रही थी। विंडशील्ड और बॉडी के जोड़ पर कुछ जगह से पानी टपक रहा था और मुझे अपने दाहिने टखने पर पानी की बूँदें महसूस हो रही थीं। मैंने कहा, "देखो, मुझे पैसे खर्च करने में कोई दिक्कत नहीं है जब उससे कुछ मज़ा आता है। लेकिन मैं अपने थोड़े से पैसे को यह दिखावा करने में बर्बाद नहीं करना चाहता कि मैं करोड़पति हूँ जबकि मैं नहीं हूँ। क्या तुम्हें भी ऐसी ही जेल में डाल देते हैं?"

“काफी हैं,” उसने कहा, “लेकिन— ओह, चलिए अंदर चलते हैं। अगर आपके पास पैसे कम पड़ें तो मेरे पास थोड़े पैसे हैं।”
मैंने उसकी तरफ देखा और पूछा, "क्या आप किसी खास वजह से उस खास जगह पर जाना चाहती हैं?"
“हां,” उसने संक्षिप्त रूप से कहा।
“ठीक है,” मैंने कहा। “आपका पहला नाम क्या है?”
“रूथ।”
मैंने कहा, "मेरा नाम डोनाल्ड है। डोनाल्ड लैम।"
उसने कहा, “वहाँ कोई प्रवेश शुल्क नहीं है, लेकिन न्यूनतम शुल्क है। मुझे लगता है यह दो डॉलर है। अगर मैं भुगतान कर दूं, तो क्या आप मेरे साथ अंदर आकर एक मेज पर बैठकर खाना खाएंगे? उनके पास डेढ़ डॉलर का बहुत अच्छा डिनर है, और हम थोड़ा समय बिता सकते हैं और— आप नाचते हैं, है ना?”
"अहां।"
"अच्छा, हम नाच सकते हैं और दो बजे तक दुकान बंद होने तक इंतज़ार कर सकते हैं। देखो, डोनाल्ड, मैं बिना किसी के साथ अंदर नहीं जा सकती और मैं चाहती हूँ कि अगर कोई मुझे देखे तो मैं मज़े कर रही होऊँ।"
मैंने पूछा, "क्या आपको लगता है कि हमें गेल वहां मिल जाएगा?"
"शायद।"
“ठीक है, रूथ, चलो चलते हैं।”
मैं उस जगह के सामने गोलाकार ड्राइववे में मुड़ा। अटेंडेंट छाता लेकर आगे आया। उसने कार को तिरछी नज़र से देखा, लेकिन रूथ मार को बाहर निकलने में मदद की। मैं बाहर निकला, और उसने मुझे एक नंबर वाला सेल्युलाइड चेक दिया। जैसे ही एक दरबान ने हमारे लिए मुख्य दरवाजा खोला, मैंने पार्किंग अटेंडेंट को बर्था की कार को ऐसे देखते देखा जैसे वह उसमें बैठने और उसे चलाने की कोशिश करने में हिचकिचा रहा हो। रूथ मार ने जल्दी से कहा, "चलो पहले कॉकटेल बार में चलते हैं, एक कॉकटेल पीते हैं, और फिर अंदर जाकर एक टेबल लेते हैं। —सुनो, डोनाल्ड, कृपया ऐसा मत दिखाओ जैसे हम— तुम किसी को ढूंढ रहे हो। बस ऐसा दिखावा करो कि तुम मेरे साथ हो, और हम थोड़ा मौज-मस्ती कर रहे हैं, और—ठीक है, तुम्हें पता है, कि तुम मेरे साथ होकर खुश हो।" “ज़रूर,” मैंने कहा।

हम मुख्य भोजन कक्ष के द्वार तक गए। जैसे ही हम अंदर दाखिल हुए, उसने अपना हाथ मेरी बांह के नीचे रखा और सुनहरे बालों वाली अदा से मेरी ओर देखा। उसके होठों से मोहक हंसी टपक रही थी। दो पल बाद ही वह मुझसे मुंह फेरकर भोजन कक्ष में चारों ओर घबराहट और भय से घूरने लगी।
वेटर ने हमें गौर से देखा और कोने में एक छोटी सी मेज पर बैठा दिया। हमारे पीछे कोई नहीं बैठा था। उस कोने वाली मेज से हम पूरे भोजन कक्ष का नजारा देख सकते थे।
मुझे उससे यह पूछने की ज़रूरत नहीं थी कि गेल वहाँ है या नहीं। उसकी नज़रें मेरे पीछे की मेज़ों पर घूम रही थीं, और जैसे ही उसने सर्वे पूरा किया, उसके चेहरे पर राहत के भाव उभर आए।
मैंने अनायास ही पूछा, "आपको गेल में कुछ भी नहीं दिख रहा है, है ना?" “नहीं,” उसने कहा। “ऐसा लगता है कि वह अभी तक यहाँ नहीं आया है।”
मैं कांच की लंबी खिड़कियों के सामने बैठा था, जिनसे साफ रातों में नीचे शहर का नजारा दिखता था, लेकिन अब वे एकदम काली थीं और ठंडे पानी की छोटी- छोटी धाराएँ बाहरी सतह पर बेतरतीब ढंग से टेढ़ी-मेढ़ी बहती जा रही थीं। एक वेटर ने हमारा ऑर्डर लिया। दो डिनर, बिना किसी पेय के।
“चलो नाचते हैं,” उसने कहा।
हम बाहर निकलकर डांस फ्लोर पर आ गए। वह बहुत फुर्तीली थी। उसकी कमर पर हाथ रखकर मैं उसके कपड़ों के नीचे उसकी चिकनी मांसपेशियों की हलचल महसूस कर सकता था। जैसे ही हमने संगीत की धुन पकड़ी और भीड़ में घुस गए, उसके सुडौल स्तन मेरे करीब आ गए।
लोग हमें धक्का-मुक्की कर रहे थे, कुचल रहे थे, रौंद रहे थे। एक अधेड़ उम्र का आदमी, जो खुद पर बहुत गर्व कर रहा था, अपनी आधी उम्र की एक औरत के साथ नाच रहा था, जो उसके शरीर से रगड़ खा रही थी और मटक रही थी। एक अधेड़ उम्र का जोड़ा, जो अब जवान नहीं था, तरह-तरह के डांस स्टेप्स आज़मा रहा था, ज़्यादातर दूसरे डांसरों के पैरों पर। हमें एक कोने में धकेल दिया गया, जहाँ पास की एक मेज़ पर सोलह लोग शांति से बैठे थे, जो स्पष्ट रूप से किसी व्यावसायिक संगठन की बैठक का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। ऐसा लग रहा था कि सभी पुरुष एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते थे, जबकि महिलाएं अधिक गंभीर और संयमित थीं, जिनमें अधिकारियों की पत्नियों की गंभीर गरिमा से लेकर उस युवा सेल्समैन की खूबसूरत दुल्हन तक शामिल थीं, जो हर किसी पर अच्छा

प्रभाव डालने के लिए बेहद बेचैन थी। फिर इंसानों के उस भंवर ने हमें एक बार फिर अपने केंद्र में खींच लिया।
हम नाच रहे थे, और लोग हमारे बीच धक्का-मुक्की करने लगे, जिससे हम भी एक-दूसरे से टकराने लगे। वो जोड़ा जो बड़े मज़ेदार अंदाज़ में नाच रहा था, हमारी तरफ ऐसे बढ़ रहा था जैसे कोई कंस्ट्रक्शन का काम कर रहा ट्रक सड़क के बीचोंबीच खड़ा हो। मैंने रूथ को उनके रास्ते से हटा दिया।
कुछ देर बाद संगीत बंद हो गया।
मैंने कहा, "तुम कमाल की डांसर हो, रूथ।"
उसने घबराहट भरी हल्की हंसी हंसते हुए मेरा हाथ दबाया। "डोनाल्ड, तुम बहुत ही शानदार नाचते हो—लेकिन ऐसा लगता है कि तुम्हें इसमें कोई आनंद नहीं मिलता।"
मैंने उसकी आँखों में देखा। मैंने कहा, "मुझे थोड़ी सी चिंता हो रही है। ड्रिंक का असर शुरू होने और हमारे अगले डांस के बाद यह चिंता दूर हो जाएगी।"
हम वापस मेज पर आ गए। उसने अपना पर्स कोने पर, मेरी कोहनी से कुछ ही इंच की दूरी पर रख दिया। मुझे पता था कि उस पर्स में कनर का लिखा हुआ नोट था। मुझे पता था कि बर्था कूल के मानकों पर खरा उतरने वाला एक कुशल जासूस उस नोट को पढ़ने के लिए पर्याप्त समय निकाल सकता था।
मुझे अपनी नौकरी से नफरत होने लगी थी। मैं उठकर नौकरी छोड़ना चाहता था। बारिश से भीगे अंधेरे में बाहर देखते हुए, मुझे महसूस हुआ कि रूथ की निगाहें मेरे चेहरे पर टिकी हैं। मैंने झट से अपनी नज़रें हटाईं और उसकी निगाहों से मिलाईं। उसने मेरी निगाहों में स्थिर और स्पष्ट रूप से देखा। "डोनाल्ड," उसने पूछा, "तुम इतने निराशावादी क्यों हो? तुम अभी इतने छोटे हो, ऐसे होने के लिए।"
“क्या मैं निराशावादी हूँ?” मैंने पूछा। “मुझे पता ही नहीं था कि मैं ऐसा हूँ।”
"तुम हो।"
"आपके ऐसा सोचने की वजह क्या है?"
"जिस तरह से तुम दिखते हो। तुम्हारे चेहरे पर और लोगों को देखने के तुम्हारे नजरिए में कुछ कड़वाहट और निराशा झलकती है।"

मैंने उससे कहा, "मैं इतना लंबा जी चुका हूं कि मुझे पता है कि लोगों की बातों पर आसानी से विश्वास नहीं करना चाहिए।"
वह हंस पड़ी। "तुम उन्हें खारे पानी में डुबोकर पका रहे हो। ऐसा क्यों कर रहे हो, डोनाल्ड?"
मैंने उससे कहा, "मुझे नहीं पता। चलो नाचते हैं, और इस बार अपना ध्यान मुझ पर रखो।"
"क्या मैं पहले ऐसा नहीं था?"
"नहीं।"
"खैर, आखिरकार," उसने कहा, "कुछ जिम्मेदारी तो पुरुष पर भी आती है।"
मैंने उसकी बात मान ली, और अगले डांस में उसे किसी और के बारे में सोचने का मौका ही नहीं मिला। पहले तो उसे यह पसंद नहीं आया, फिर उसे अच्छा लगने लगा। जब संगीत बंद हुआ और हम वापस टेबल की ओर जाने लगे, तो उसने अपना हाथ मेरी कोहनी में डाला और धीरे से कहा, "सच में, मैं तुम्हें वो सब करने दे रही हूँ जो मैं किसी और को करने की इजाज़त नहीं देती, जब तक कि मैं उसे बहुत लंबे समय से न जानती हो - डोनाल्ड, तुममें कुछ तो ऐसा है जो मुझे बहुत आकर्षित करता है।"
मैंने पूछा, “क्या?”
“मुझे नहीं पता,” उसने कहा। “तुम अलग-थलग, शांत और आत्मनिर्भर हो— तुम लोहे के टुकड़े की तरह हो जो आसानी से मुड़ जाता है लेकिन फिर से अपने मूल आकार में लौट आता है और तेज धार को भी सहन कर सकता है।”
मैंने उससे कहा, "तुम जरूर धातुओं का अध्ययन कर रही होगी।"
वह हंसते हुए बोली, "कुछ खास नहीं, बस चीजों के स्वभाव के बारे में एक पत्रिका का लेख। बहुत ज्यादा कठोर किया हुआ स्टील, बिना कठोर किए हुए स्टील से भी बदतर होता है। डोनाल्ड, मेरे लिए कुछ करोगे क्या?"
"क्या?"
आप गेल को कितना जानते हैं?
मैं उनसे कभी नहीं मिला।
“मुझे पता है, लेकिन आप उसके बारे में बहुत कुछ जानते हैं। आप जानते हैं कि वह क्या कर रहा है—और आप उससे किसलिए मिलना चाहते थे?”
“तो?” मैंने पूछा।

“मुझे बताओ,” उसने आगे झुकते हुए कहा, “क्या वह उसकी बहन है, वह गोरी लड़की जो उसके साथ है?”
"कौन सी गोरी?"
"वह उसकी बहन बताई जाती है।"
"उसका नाम क्या है?"
“अनिता।”
“क्या बात है? क्या वह उसकी बहन की तरह व्यवहार नहीं करती?”
रूथ मार अपने पानी के गिलास से खेल रही थी, उंगलियों के सिरों से गिलास को गोल-गोल घुमा रही थी। उसकी नज़रें मेरी आँखों से मिलने से इनकार कर रही थीं। "नहीं," उसने कहा, "वह नहीं जानती।"
"क्या मैं आपके लिए पता लगाऊं?"
"क्या तुम ऐसा करोगे, डोनाल्ड?"
"मैं कोशिश तो कर सकता हूँ, लेकिन अगर गेल को पता चल गया कि मैं जासूसी कर रहा हूँ तो यह खतरनाक होगा।"
"मुझे पता है, डोनाल्ड, लेकिन तुम आसानी से पता लगा सकते हो।"
“यह इतना आसान नहीं होगा। गेल अपनी बातें गुप्त रखता है। उस पर नजर रखना आसान नहीं है।”
उसने पूछा, "क्या तुम मुझे बता रहे हो?"
“क्या बात है?” मैं जानना चाहती थी। “क्या वो तुम्हें छेड़ रहा है?” “नहीं, नहीं। वह तो बस उस इमारत में किराएदार है, और वह हमेशा मेरे साथ अच्छा व्यवहार करता है। फोन पर उसकी आवाज बहुत अच्छी लगती है।”
“कई कॉल आए?” मैंने सहज भाव से पूछा।
“ज्यादा नहीं। वे हमेशा उसकी बहन के लिए ही होते हैं।”
मैंने पूछा, "वे किस बारे में बात करते हैं?"
“आप बता नहीं सकते। यह एक तरह का सांकेतिक शब्द है—” वह रुक गई और बोली, “मुझे कभी-कभार एक-दो शब्द सुनाई देते हैं। मैं ध्यान से नहीं सुनती।” मैंने उसकी आँखों में देखा। वह घबराकर हँसी और बोली, "अच्छा, ठीक है। मैं सुनती रहती हूँ—और जितना ज़्यादा सुनती हूँ, उतना ही कम समझ पाती हूँ।" मैंने कहा, "मैं पता लगाने की कोशिश करूंगा।"
हमने थोड़ा खाना खाया, और फिर से डांस का संगीत बजने लगा। मैंने जिज्ञासा भरी निगाहों से उसकी ओर देखा, और उसने सिर हिलाया। उस समय, जब हम नाच रहे

थे, मैं बर्था कूल, मिसेज़ एटर्बी और एडिथ कनर के बारे में भूल गया। मैं सिर्फ़ रूथ मार के बारे में सोच रहा था। मैं उसके शरीर को अपने शरीर से महसूस कर सकता था। वह मेरे करीब नाच रही थी, और मैं भी। इसमें कुछ भी अश्लील नहीं था, बस उसकी गर्माहट मेरी गर्माहट में घुल रही थी और मुझे पूरे शरीर में झुनझुनी महसूस हो रही थी। मुझे लगता है कि हम दोनों अकेले थे और ज़िंदगी में इतना कुछ झेल चुके थे कि हम एक-दूसरे से जुड़ गए।
उस नृत्य के बाद, मुझे पता ही नहीं चला कि समय कहाँ चला गया। हमने बातें कीं और नृत्य किया, और एक वाल्ट्ज़ नृत्य के दौरान हम बरामदे के एक अंधेरे कोने में चले गए, और मैंने उसके कांपते होंठों को अपने मुँह के चारों ओर एक गर्म घेरे में महसूस किया।
जब दुकान बंद हुई तो मैं उसे घर ले आया। ज़ोरदार बारिश हो रही थी। वह मुख्य सड़क से कुछ ब्लॉक ऊपर पहाड़ी पर बने एक घर में रहती थी। पहाड़ी इतनी ढलान वाली थी कि घर का एक हिस्सा ज़मीन पर टिका हुआ था, और ढलान वाला हिस्सा इतना ऊंचा था कि वहाँ एक छोटा सा अपार्टमेंट बनाने की जगह थी। रूथ उसी अपार्टमेंट में रहती थी।
वह तुरंत अंदर नहीं गई। उसने कहा, "मैं तुम्हें कार में शुभ रात्रि कह दूंगी, डोनाल्ड, क्योंकि ऊपर वाले लोग मेरे दरवाजे के ठीक ऊपर सोते हैं।" मैंने उसे शुभ रात्रि कहा।
उसने मुझे कुछ भी करने से रोकने की कोशिश नहीं की। मैंने भी कुछ ज़्यादा करने की कोशिश नहीं की। मुझे लगा कि अगर मैंने ऐसा किया तो सब कुछ बिगड़ सकता है। उसने मुझे अपने कपड़ों के ऊपर हाथ फेरने और उसके सुडौल शरीर को सहलाने दिया। मुझे ऐसा लगा जैसे उसने मुझे शहर की चाबी दे दी हो, लेकिन मैंने उन दरवाजों को खोलने की कोशिश नहीं की जिन्हें वह बंद रखना पसंद करती।
लगभग आधे घंटे बाद उसने धीमी आवाज़ में कहा, “डोनाल्ड, मेरे प्यारे, मुझे जाना ही होगा। मुझे लगता है कि तुम बहुत अच्छे इंसान हो। बताओ, मेरे प्यारे, मैं तुमसे कहाँ मिल सकती हूँ—मैं तुमसे दोबारा कब मिल पाऊँगी?” मैं कल किसी समय आपको फोन करने की कोशिश करूंगा।
“डोनाल्ड, मैं तुम्हारे बारे में कुछ नहीं जानती,” वह हंसते हुए बोली, “तुम कहाँ काम करते हो, क्या करते हो, कहाँ रहते हो, या—”

मैंने अपनी नोटबुक से एक कागज़ फाड़ा और उस पर अपने किराए के मकान का फ़ोन नंबर लिख दिया। मैंने कहा, "आप मुझसे हमेशा संपर्क कर सकते हैं, हालाँकि कभी-कभी मैं एक-दो दिन के लिए बाहर रहती हूँ, और शाम को तो लगभग हमेशा ही बाहर रहती हूँ।"
उसने मुझसे पूछना शुरू किया कि मैंने क्या किया, फिर उसने तय किया कि वह मेरे बताने का इंतजार करेगी, उसने कहा, "शुभ रात्रि, डोनाल्ड," और हमने फिर से चुंबन किया।
बारिश अभी भी हो रही थी, और एजेंसी की गाड़ी के कवर से पानी टपक कर मेरे दाहिने पैर को भिगो दिया था। फर्श पर बिछी रबर की चटाई पर पानी बह रहा था, लेकिन मैं गर्मी से कांप रहा था। मैं उसके पतले रेशमी ब्लाउज के नीचे उसके दिल की धड़कन महसूस कर सकता था। जब मैंने उसके गालों को छुआ, तो वे गर्म थे।
“डोनाल्ड, बाहर मत निकलो,” उसने कहा। “मैं नहीं चाहती कि तुम निकलो। मुझे बस भागने दो।”
उसने कार का दरवाजा खोला, ड्राइववे पर गाड़ी निकाली और अपने छोटे से अपार्टमेंट के दरवाजे की ओर दौड़ पड़ी। मैं वहीं बैठा देखता रहा जब तक उसने दरवाजा खोलकर अंदर जाकर लाइटें नहीं जला दीं। फिर मैंने ब्रेक छोड़ा, कार को ढलान पर धीरे-धीरे चलने दिया, गियर डाला और गुरुत्वाकर्षण के बल पर गाड़ी स्टार्ट कर दी।
बारिश की बूँदें विंडशील्ड पर ज़ोर से पड़ रही थीं, जिससे हेडलाइट्स के सामने एक दीवार सी दिखाई दे रही थी।

अध्याय IV.

जब मैं लगभग दस बजे पहुँचा, तब बर्था कूल अपने कार्यालय में थीं। एल्सी ब्रांड ने अपने टाइपराइटर से नज़रें उठाकर कहा, "अंदर आ जाइए। वह आपसे मिलना चाहती हैं," और फिर अपने नियमित कीबोर्ड पर टाइप करने में जुट गईं। मैं अंदर चला गया।
बर्था कूल अपनी डेस्क पर बैठी थीं। अनगिनत बार सिगरेट पीने से गहरे पीले रंग से सना हुआ, नक्काशीदार हाथीदांत का सिगरेट होल्डर उनके दाहिने हाथ की हीरे जड़ी उंगलियों में था। वह गंभीरता से सिगरेट नहीं पी रही थीं, बस धुएं को अपनी नाक से निकलने दे रही थीं। उनकी निगाहें दूर कहीं टिकी हुई थीं। जब मैं अंदर आया तो उसने मेरी तरफ देखा और कहा, "हैलो, डोनाल्ड। बैठ जाओ। कोई रिपोर्ट है क्या?"
मैंने उसे टाइप किया हुआ कागज़ पकड़ा दिया।
उसने रिपोर्ट पढ़ डाली। मैं उस व्यंग्यात्मक टिप्पणी का इंतजार कर रहा था जो वह कार स्टार्ट करने में मेरी विफलता के बारे में पढ़ने के बाद जरूर करेगी।
यह नहीं आया।
उसने टाइप किया हुआ कागज़ अपनी मेज पर रख दिया और एक-दो मिनट तक बिना मेरी ओर देखे मुझे घूरती रही। फिर उसने कहा, “मैंने उसकी कार का रजिस्ट्रेशन चेक कर लिया है, डोनाल्ड। यह ए. एल. गेल के नाम पर है। गैरेज में उसी नाम से एक जगह है।”
मेंने सिर हिलाया।
उसने सोचते हुए कहा, "डोनाल्ड, मेरे प्यार, मुझे लगता है कि तुम एक अच्छे शुभंकर हो।"
मैंने कुछ नहीं कहा।
"डोनाल्ड, अगर बर्था कूल खुद केक का एक टुकड़ा काट कर खा सके तो कितना अच्छा होगा?"
मुझे नहीं लगा कि इसके लिए किसी जवाब की ज़रूरत है। ऐसा लग रहा था कि वह भी किसी जवाब की उम्मीद नहीं कर रही थी। वह गहरी सोच में डूब गई, और थोड़ी देर बाद मैंने एक सिगरेट निकाली और उसे जला लिया।

“डोनाल्ड,” उसने आखिरकार कहा, “हमारा वो डिब्बा कहाँ है?”
"नीचे पार्किंग स्थल में।"
उसने कहा, “इसे थर्टी-सेकंड स्ट्रीट पर नई कार एजेंसी तक ले जाओ। उन्होंने मुझे सबसे अच्छा ट्रेड-इन अलाउंस दिया। तुमने पेट्रोल तो नहीं भरवाया ना?”
मैंने अपना सिर हिलाया।
“नहीं। उनके पास एक डेमो वाहन है जो वे मुझे अच्छे दाम पर दे रहे हैं, और हम उन कमीनों को मुफ्त में पेट्रोल नहीं देना चाहते। सौदा पक्का हो चुका है।” “एक नई कार?” मैंने आश्चर्य से पूछा।
"अहां।"
“एजेंसी के कारोबार के लिए?” मैंने अविश्वास से पूछा।
“डोनाल्ड, तुम इसे इस मामले में इस्तेमाल कर सकते हो। हे भगवान, हम इतनी बड़ी रकम को अपने हाथ से फिसलने नहीं दे सकते, सिर्फ इसलिए कि जिस पुलिस वाले का हम पीछा कर रहे हैं, उसके पास एक ऐसी कार है जो हमारी नाक के नीचे से निकल जाएगी—और अपनी रिपोर्ट में तुम कहते हो कि बारिश में हमारी गाड़ी स्टार्ट न होने की वजह से तुम्हें नुकसान हुआ।”
मैंने इस बदले हुए रवैये का सुराग ढूंढने की कोशिश की। मैंने पूछा, "क्या आपने प्रेमर के बारे में जानकारी ली?"
उसने कमरबंद के नीचे से एक गहरी आह भरी। “सुनो, प्यारे डोनाल्ड, बर्था आज सुबह बहुत व्यस्त थी। बर्था ने बहुत सोच-विचार किया। हमने न केवल प्रेमर के बारे में पता लगाया, बल्कि ड्यूटी पर तैनात दमकलकर्मियों और अधिकारियों के बारे में भी जानकारी जुटाई। डोनाल्ड, तुमने उन स्पीड पुलिस वालों के बारे में जानकारी क्यों नहीं जुटाई?”
मैंने कहा, "मुझे नहीं पता था कि जब वे गाड़ी लेकर आएंगे तो किससे मिलने वाले हैं। आखिर यह एक बड़ा अपार्टमेंट भवन है।"
उसने लगभग अनमने ढंग से सिर हिलाया। उसकी सिगरेट आखिरी चौथाई इंच तक जल चुकी थी, मानो सिगरेट होल्डर के सिरे को तोड़ने ही वाली हो। बर्था ने एक लंबा कश लिया, फिर मेज पर पड़ी एक हेयरपिन उठाई और सिगरेट के जले हुए सिरे को कुरेद दिया। बर्था कूल चीजों को बर्बाद करने में विश्वास नहीं करती थी। उसकी सिगरेट के टुकड़े हमेशा जले हुए आखिरी आठवें इंच तक होते थे, जिससे उनकी सिगरेट पहचानी जा सकती थी। उसने दूसरी सिगरेट ढूंढी, उसे होल्डर में

डाला, लेकिन तुरंत नहीं जलाई। उसने अपनी ठंडी, धूसर आँखों से मेरी ओर देखा और कहा, "जानते हो, डोनाल्ड, राजनीति से बहुत पैसा कमाया जा सकता है—अगर तुम शुरुआत से ही इसमें शामिल हो जाओ।"
फिर उसने अपनी सिगरेट जलाई, एक गहरा कश लिया और कहा, "जानते हो, मेरे प्यारे, नई गाड़ियाँ, खूबसूरत गोरी लड़कियाँ और युक्का सिटी में अपार्टमेंट रखने के लिए पैसे की ज़रूरत होती है।"
मैंने कहा, "सुनो, अगर कनर राजनीति में शामिल है और शहर के कर्मचारियों से बात करना चाहता है, तो वह ऐसा क्यों नहीं करता? उसे एक गोरी 'बहन' और एक अपार्टमेंट का इंतजाम करने की इतनी परेशानी क्यों उठानी चाहिए?"
उसकी निगाहें मुझ पर टिक गईं। "मैंने तुम्हें इसी काम के लिए रखा है, डोनाल्ड।"
"किस लिए?"
"उत्तर जानने के लिए।"
“तो फिर क्या?” मैंने पूछा।
“राजनेताओं को निजी जासूस एजेंसियां पसंद नहीं हैं,” उसने लगभग स्वप्निल अंदाज़ में कहा। “अगर आप करदाता होते और यह जानना चाहते कि क्या हो रहा है, तो आपको बहुत मुश्किल होती, डोनाल्ड। राजनेताओं ने निजी जासूसों को लाइसेंस देने वाले कानून पारित किए हैं। बेशक, उन्हें राजनीतिक कारणों से लाइसेंस रोकने या रद्द करने का अधिकार नहीं है, लेकिन किसी भी काम को करने के कई तरीके होते हैं। उस कानून के बनने से पहले भी, राजनेता इतने शक्तिशाली थे कि अधिकांश निजी जासूस एजेंसियों को यह विज्ञापन देकर खुद को बचाना पड़ता था कि वे राजनीतिक जांच नहीं करेंगी।”
“वे ऐसा दिखावा करते हैं कि वे उस तरह के कारोबार को नहीं चाहते। असलियत तो यह है कि वे उससे निपटने से डरते हैं। सत्ता से बाहर हो चुके राजनेताओं की जांच के लिए कोई पैसा नहीं है। किसी को उनकी परवाह नहीं है। किसी राजनेता की जांच तभी शुरू होती है जब वह सत्ता में आ जाता है।”
“किस बात की ओर ले जा रहा है?” मैंने पूछा।
उन्होंने कहा, "इस बात से स्पष्ट है कि बर्था कूल को इस धरती पर किसी भी चीज से डर नहीं लगता। मैं हर उस चीज का सामना करूंगी जिसमें पैसा हो। राजनीति में पैसा है - अगर आप इसे सही तरीके से खेलें।"
“और हम इसे सही तरीके से खेलने वाले हैं?” मैंने पूछा।

“हाँ, प्यारे डोनाल्ड, हम हैं। और यह बेहद खतरनाक है। जो लोग बहुत ज्यादा जानते हैं, उन्हें अक्सर गुंडे मार डालते हैं। पुलिस कमर कस लेती है और अखबारों में खूब सुर्खियाँ बटोरती है कि गुंडे कभी उनके शहर पर हमला नहीं कर सकते। पुलिस गिरफ्तारियाँ करने का वादा करती है। वे कई गुंडों को पूछताछ के लिए पकड़ लेते हैं। कई अन्य गुंडे शहर छोड़कर भाग जाते हैं क्योंकि वे पूछताछ नहीं करवाना चाहते, और पुलिस इस पर खूब हंगामा करती है। वे गुंडों का हुलिया प्रसारित करते हैं, और जनता को लगता है कि जल्द ही कुछ होने वाला है।”
“ऐसा कभी नहीं होता। कुछ समय बाद कोई और घटना हत्या की खबर को अखबारों के पहले पन्ने से हटा देती है। जब भी खबरें नीरस हो जाती हैं, पत्रकार हत्या के मामले को फिर से उठाने के लिए लौट आते हैं। पुलिस अधिकारियों के पास हमेशा उन्हें देने के लिए बहुत कुछ होता है। फिर, कुछ महीनों बाद, यह इतिहास बन जाता है, और अखबारों को इतिहास से कोई लेना-देना नहीं होता।” मैंने कहा, "मुझे जीवन के कुछ तथ्यों का ज्ञान है।"
उसने कहा, “इन तथ्यों पर गौर करो, प्यारे, क्योंकि ये महत्वपूर्ण हैं। हो सकता है कि तुम ही लाश हो। तुम नहीं चाहोगे कि तुम्हारा शरीर घोंघों से भरा हुआ किसी गली में पाया जाए, है ना?”
"विशेष रूप से नही।"
“खैर, प्यारे, अगर तुम संभलकर नहीं चलोगे तो यही होगा। इसीलिए बर्था तुम्हारे लिए हाइड्रोलिक ब्रेक और ज़बरदस्त पिकअप वाली एक नई कार ला रही है। यह खतरनाक है, डोनाल्ड, और यह सब हम दोनों मिलकर करेंगे। हम इस खेल में किसी और को शामिल नहीं करेंगे।”
मुझे रेखाचित्र दिखने लगा।
"मेरा मतलब है, शायद, कि मैं दिन-रात काम पर रहूंगा।"
उसने मेरी ओर इतनी देर तक देखा कि सिर हिलाकर मेरी कुछ बोलने का इंतजार करने लगी।
मैंने ऐसा नहीं कहा। कहने का कोई फायदा नहीं था।
“अगर केक बाँटा जा रहा हो, मेरे प्यारे, तो बर्था को एक बड़ा टुकड़ा चाहिए। मैं तुम पर भरोसा कर सकती हूँ, डोनाल्ड। तुम छोटे से दुबले-पतले हो, मार नहीं सह सकते, और भगवान जाने तुम मार भी नहीं सकते। लेकिन तुममें हिम्मत

है, और मुश्किल समय में तुम शांत रहते हो। तुम्हें चुप रहना आता है।— एल्सी ब्रांड को यहाँ बुलाओ।”
मैं दरवाजे तक गया और एल्सी ब्रांड को इशारा किया। वह अंदर आई और अपने साथ एक शॉर्टहैंड की किताब लाई।
बर्था कूल ने कहा, "एल्सी, यह रिपोर्ट श्रीमती एटर्बी की ओर से ले लो।" एल्सी ब्रांड बैठ गई, अपने घुटनों को मोड़कर बैठ गई, अपनी नोटबुक को सही जगह पर टिका दिया, मुझे अपनी टांगों को देखते हुए देखा, अपनी स्कर्ट नीचे खींच ली और डिक्टेशन का इंतजार करने लगी।
बर्था कूल ने मेरी रिपोर्ट ली और बोलकर लिखवाना शुरू कर दिया।
“‘आरोपी व्यक्ति शाम पांच बजकर सात मिनट पर अपने कार्यस्थल से निकला। उसने एक सेल्फ-ड्राइविंग एजेंसी से कार किराए पर ली और एक अज्ञात गोरी लड़की को साथ लिया। उसने तीन-चार नाइट क्लबों का चक्कर लगाया, डांस किया और शराब पी। उसने शाम के कपड़े नहीं बदले। गोरी लड़की लगभग सत्ताईस साल की है, महंगे कपड़े पहने हुए है, उसका फिगर अच्छा है और ऑपरेटिव के अनुसार उसकी टांगें बहुत खूबसूरत हैं। आखिरी नाइट क्लब से निकलने के बाद, आरोपी तेज गति से शहर की ओर गाड़ी चला रहा था। बारिश हो रही थी और ऑपरेटिव ने उसका पीछा करने की कोशिश की, लेकिन उसे तेज गति से गाड़ी चलाने के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया। इससे पहले कि वह मामले को सुलझाकर आगे बढ़ पाता, आरोपी गायब हो गया। ऑपरेटिव के पास गोरी लड़की का अच्छा विवरण है और उसे उम्मीद है कि वह आज रात उसे निश्चित रूप से ढूंढ लेगा।’ —बस इतना ही, एल्सी।”
एल्सी ब्रांड चुपचाप अपनी किताब लेकर बाहरी कार्यालय में चली गईं।
बर्था कूल ने मेरी तरफ मुस्कुराते हुए कहा, "उन्हें एक साथ इतनी सारी जानकारी देने का कोई फायदा नहीं है। और वैसे भी, हम नहीं चाहते कि श्रीमती एटर्बी तलाक की कार्यवाही के साथ बीच में आ जाएं और बर्था के लिए सुनहरे अंडे देने वाली उस नन्ही मुर्गी को मार डालें, है ना, डोनाल्ड, मेरे प्यारे?"
मैंने कहा, "मुझे तो यह रिपोर्ट बहुत ही जटिल लग रही है। हमें कम से कम उसे गाड़ी का लाइसेंस नंबर तो देना चाहिए, या यह दिखाना चाहिए कि हमने उस नाम की जाँच कर ली है जिसके तहत गाड़ी को सेल्फ-ड्राइविंग एजेंसी से किराए पर लिया गया था।"
बर्था कूल ने सोच-विचार करते हुए अपनी आँखें सिकोड़ीं।

मैंने आगे कहा, "श्रीमती एटर्बी बिल्कुल मूर्ख नहीं हैं, और उनका स्वभाव संशयपूर्ण है।"
बर्था ने सिर हिलाया। “सभी सासें ऐसा ही करती हैं,” उसने कहा। उसने अपनी मेज पर रखा टेलीफोन उठाया और एल्सी ब्रांड से कहा, “एल्सी, हम उस रिपोर्ट को बदल देंगे। हम यह नहीं कहेंगे कि उसने कार किसी सेल्फ-ड्राइविंग एजेंसी से ली थी। हम कहेंगे कि वह एक कार में बैठा था जो उसके कार्यालय से लगभग छह ब्लॉक दूर एक गैरेज में खड़ी थी, और हम उन्हें कार का लाइसेंस नंबर भी दे देंगे।”
उसने फोन रख दिया और मेरी तरफ मुड़ी। उसने कहा, "अगर वे जांच भी करेंगे, तो उन्हें सिर्फ ए. एल. गेल से जुड़ा सुराग मिलेगा, और उसका कोई मतलब नहीं होगा।"
बर्था कूल ने मेरी रिपोर्ट देखने के लिए पीछे मुड़कर देखा। उसने कुछ पल तक उसका अध्ययन किया, फिर मेरी ओर देखकर बोली, "डोनाल्ड, उस स्विचबोर्ड वाली लड़की के बारे में क्या?"
“रूथ मार?”
"हाँ।"
"अच्छा, उसके बारे में क्या?"
“मुझे यह रिपोर्ट पढ़ने का तरीका पसंद नहीं आया,” उसने कहा। “आप कहते हैं कि कनर बाहर आया और उसने उसे एक नोट दिया। बाद में, आपकी उससे जान-पहचान हुई और आप उसे घर ले गए—‘रास्ते में कुछ पीने और खाने के लिए रुके, लेकिन कोई जानकारी नहीं ली।’”
उसने कठोर और संदेह भरी निगाहों से मेरी ओर देखा।
मैंने पूछा, "इसमें क्या गलत है?"
"सब कुछ।"
जब मैंने कुछ नहीं कहा, तो थोड़ी देर बाद वह बोली, “तुम उसे बचाने की कोशिश कर रहे हो, डोनाल्ड। तुम उसे इससे दूर रखना चाहते हो। वैसे तो वह जानकारी हासिल करने के लिए तुम्हारी सबसे अच्छी कड़ी साबित हो सकती थी। यह तो एक नौसिखिए को भी पता होता। तुमने उसे इस मामले में घसीटा, और फिर उसे इससे बाहर निकालने में अपनी जान गँवा दी। जानते हो, डोनाल्ड, यही तुम्हारी सबसे बड़ी समस्या है। तुम हर बार किसी लड़की पर मोहित होते हो तो उससे प्यार कर बैठते हो। तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए। अगर कोई लड़की तुम्हें अच्छी लगे,

तो उससे रिश्ता बना लो। उसे जहाँ पाओ, वहीं प्यार करो, और जहाँ प्यार करते हो, वहीं छोड़ दो।”
“हे भगवान, डोनाल्ड, ये तो बस एक स्वाभाविक प्रवृत्ति है—या होनी चाहिए। लेकिन तुम्हारे साथ ऐसा नहीं है। और इसीलिए कुछ औरतें तुम पर फिदा हो जाती हैं। अगर तुम औरतों के प्रति अपना रवैया बदल लो, तो इस धंधे में बहुत आगे जा सकते हो। जब कोई औरत तुम्हें सब कुछ दे देती है, तो वो अपना पूरा जोर लगा देती है। अगर तुम सही तरीके से काम करो, तो बर्था के लिए बहुत सारी जानकारी जुटा सकते हो। लेकिन नहीं, तुम ऐसा नहीं करोगे। तुम किसी आवारा औरत के प्यार में पड़ जाते हो, उसे सिर पर बिठा लेते हो, और अपनी मर्दाना सुरक्षा की भावना से उसे ढक लेते हो। हे भगवान, डोनाल्ड, ये स्वाभाविक नहीं है!” “अब, मेरे प्यारे डोनाल्ड, मैं तुमसे यह चाहता हूँ। जाओ और रूथ मार को पटाने की कोशिश करो। आज दोपहर उसे रेस में ले जाओ। उसे पाने के लिए पूरी कोशिश करो, और इसमें कोई झिझक मत रखो। सीधे उसके पीछे जाओ, और—”
मैंने कहा, "धन्यवाद। मुझे अपने खाली समय को कैसे बिताऊं, इसके लिए किसी सुझाव की आवश्यकता नहीं है।"
उसने एक गहरी, कांपती हुई आह भरी और बोली, "डोनाल्ड, तुम सबसे जिद्दी छोटे कमीने हो जिसे मैंने कभी देखा है। बर्था ने तुम्हारे लिए इतना कुछ किया है! तुम बर्था की मदद के लिए एक उंगली भी नहीं उठाओगे।"
मेंने कुछ नहीं कहा।
उसने थकी हुई आवाज़ में कहा, “अच्छा, जाओ एजेंसी जाओ और इस कार को बदलवा लो। मिस्टर स्मिथ से बात करना। उन्होंने ही तो सौदा किया था। और पुरानी कार को अच्छे से देख लो, डोनाल्ड, और उसमें से हर काम की चीज़ निकाल लेना। उसमें दो प्लायर हैं, और मुझे लगता है एक एक्स्ट्रा स्क्रूड्राइवर भी है, और ग्लव कंपार्टमेंट में टॉर्च भी है। जब नई कार लो, तो उसमें ढेर सारे औज़ार ज़रूर रखना। उन कमीनों को तुम्हें किसी भी चीज़ में धोखा मत देने देना। फिर उसे अपने किराए के मकान तक ले जाओ और सड़क के छायादार किनारे पर पार्क कर देना। ध्यान रखना कि उसे धूप में मत छोड़ना, और अपने काम से इधर-उधर मत चलाना। कार चलाते समय ओडोमीटर में हर मील का हिसाब रखना।”
मैं उठा और दरवाजे की ओर चल पड़ा।
जब मेरा हाथ दरवाज़े के हैंडल पर था, तभी उसने पुकारा, "डोनाल्ड।"
मेरा पलटना हुआ।

“हमारी कार के पेट्रोल टैंक को देखिए। अगर उसमें दो गैलन से ज़्यादा पेट्रोल है, तो एक डिब्बा लेकर उसे खाली कर दीजिए। आपको टैंक के निचले हिस्से में एक ड्रेन प्लग मिलेगा।”
मैंने कहा, "ठीक है," और दरवाजा खोल दिया।
“डोनाल्ड।”
"हाँ।"
"यह सुनिश्चित कर लें कि नई कार में आपको पूरा टैंक पेट्रोल मिले। उन्हें ऐसा करना चाहिए, और अगर आपने उन्हें मौका दिया तो वे कमीने हर मोड़ पर आपको ठग लेंगे।"
“हां,” मैंने कहा और बाहर चला गया।

अध्याय V.

कार एजेंसी में काम करने वाले मिस्टर स्मिथ ने मेरी खस्ताहाल गाड़ी को तिरछी नजरों से देखा।
मैंने स्पष्टीकरण देते हुए कहा, "बर्था कूल कार।"
उसने एक बार फिर कार को घूरकर देखा। फिर उसने कहा, “उसने मुझे कार का मेक और मॉडल तो सही बताया था, लेकिन मैंने कार की अच्छी हालत देखकर ही सौदा किया था। इसमें पेंट, टायर और इंजन की मरम्मत करानी पड़ेगी, साथ ही रेडिएटर में भी लीकेज है।”
मैंने सिगरेट जलाई और कहा, "यह मेरे काम का नहीं है। मैं डिलीवरी विभाग में हूं।"
“एजेंसी में आपका टेलीफोन नंबर क्या है?”
मैंने उससे कहा।
वह दफ्तर में दाखिल हुआ। कांच की खिड़की से मैं देख सकता था कि उसने रिसीवर को स्टैंड से झट से निकाला, कान से लगाया और अपनी छोटी तर्जनी उंगली से डायल के छेदों में उंगली डाली। उसने डायल को तेज़ी से घुमाया।
पहले कुछ सेकंड के बाद ही उसका जबड़ा काम करना बंद कर दिया। मैंने उसे कमीज़ के अंदर मुरझाते हुए देखा। थोड़ी देर बाद उसने सिर हिलाना शुरू किया। फिर उसने बनावटी मुस्कान लाने की कोशिश की और फ़ोन काटने का नाटक किया। लेकिन बर्था उसे इतनी आसानी से छोड़ने वाली नहीं थी। उसने बातचीत खत्म करने की दो बार और कोशिश की, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। जब आखिरकार

उसने रिसीवर वापस रखा, तो पिछले पाँच मिनट में उसने जो कुछ भी कहा था, वह सिर्फ़ सिर हिलाने के अलावा कुछ नहीं था।
वह बाहर आया, अंदर जाते समय की तुलना में कुछ इंच छोटा लग रहा था। "ठीक है, दोस्त," उसने कहा। "तुम्हें नई बस लेनी है।"
"अहां।"
वह मुझे उसके पास ले गया। आधे रास्ते में आकर उसने कहा, "यह बर्था कूल तो वाकई एक मजेदार चीज है।"
मैंने उससे कहा, "अरे यार, वो तो पूरा डेक ही है।"
उसने मेरी तरफ देखा और हंसने लगा, लेकिन उसकी हंसी में कोई खास खुशी नहीं थी।
मुझे कार मिल गई, मैंने देखा कि औजारों पर मेरा कोई निशान नहीं था, मैंने उनसे कार को पेट्रोल से पूरा भरवाया, तेल की जांच करवाई, बैटरी का परीक्षण करवाया और फिर उसे चलाकर ले गया।
यह एक सपने जैसा था, एक मीठी, सुचारू रूप से चलने वाली कार जो सिलाई मशीन से भी कम शोर करती थी और जब मैं एक्सीलरेटर दबाता था तो ग्रेहाउंड की तरह उछलती थी। मुझे लगा कि कनर को मुझे उस बस में छोड़ने में बहुत मुश्किल होगी।
साढ़े चार बजे मैंने ट्रिप ओडोमीटर को वापस शून्य पर सेट कर दिया, अपनी नोटबुक को बगल वाली सीट पर रख दिया जहाँ वह आसानी से मिल सके, और वेबली एंड मैकमर की दुकान के लिए निकल गया।
मुझे पहले से ही अंदाजा था कि बर्था कूल ने पूरा दिन बैठकर समय बर्बाद नहीं किया होगा, लेकिन उसने मुझे यह बताना उचित नहीं समझा कि वह क्या कर रही थी, और मुझे यह जानने की खास इच्छा भी नहीं थी।
कनर शाम पांच बजकर छह मिनट पर बाहर आया। पिछली रात उसका पीछा करने के बाद, भीड़ में से उसे पहचानना बहुत आसान था। वह इतना लंबा था कि उसकी हरी फेल्ट टोपी बाकी लोगों के सिर से काफी ऊपर लहरा रही थी, और कंधों पर रैगलन कट वाला उसका ट्वीड ओवरकोट चलते समय उसे एक लंबा, लचीला और सहज शक्ति का आभास दे रहा था।
वह उसी कार लाइन की ओर बढ़ा और एक कार में चढ़ गया। मुझे इतना यकीन था कि वह गैरेज पर उतरकर गेल की कार लेने जाएगा कि मैं भी बिना सोचे-समझे उसके पीछे-

पीछे चलने लगा, मन ही मन सोचता रहा कि क्या मुझे कार से आगे निकल जाना चाहिए ताकि—
मोड़ पर गाड़ी अचानक रुक गई, तो मुझे अचानक ब्रेक लगाने पड़े। कनर गाड़ी की सीढ़ियों से नीचे उतरा और सीधे सड़क पार करके एक पार्किंग स्थल की ओर चला गया।
मैंने चौराहे के बहुत करीब, लाल निशान वाले इलाके में गाड़ी रोक दी। मैंने प्रार्थना की कि जब तक मुझे पता न चल जाए कि मामला क्या है, तब तक कोई पुलिसवाला न आ जाए। मेरा सबसे अच्छा अनुमान यही था कि वह किसी से व्यापारिक सौदे के बारे में बात करने आया होगा।
दो मिनट बाद वह एक कार चलाकर बाहर आया, जो उस एजेंसी की खटारा कार से इतनी मिलती-जुलती थी जिसे मैंने उस सुबह लौटाया था कि मुझे एक पल के लिए भी यकीन नहीं हुआ कि यह वही कार नहीं है। यह वही कार नहीं थी, लेकिन उसकी अच्छी नकल थी।
वह हांफते-कांपते और झटके खाते हुए ट्रैफिक में आगे बढ़ रहा था, सिग्नल बदलने के बाद चौराहे पर गाड़ी को धीरे-धीरे चलाता, फिर ब्लॉक के बीच में उसे तेज़ी से पीछे की ओर धकेलता और लाल सिग्नल पर रुकते समय ज़ोर से आवाज़ करता। मैं उसके पीछे धीरे-धीरे चल रहा था, और उसकी गाड़ी के पिछले बम्पर पर चढ़ने से बचने के लिए लगभग आधे समय ब्रेक का इस्तेमाल कर रहा था।
इस बार उसने उत्तरी मार्ग नहीं लिया, बल्कि पश्चिम की ओर मुड़ा और फिर दक्षिण की ओर चला गया। वह एक सस्ते अपार्टमेंट वाले इलाके में पहुंचा, एक जर्जर, तीन मंजिला ईंटों से बने अपार्टमेंट भवन के सामने कार खड़ी की और अंदर चला गया।
मैंने अपनी कार ऐसी जगह खड़ी की जहाँ वह ज्यादा ध्यान आकर्षित न करे, और कनर के बाहर आने का इंतजार करने लगा।
वह बाहर नहीं आया।
अंधेरा हो गया और मुझे भूख लगने लगी। दिन तो साफ था, लेकिन रात ठंडी होती जा रही थी, और यह कस्बे का एक निचला इलाका था जहाँ नम हवा ज़मीन से कंबल की तरह चिपकी रहती थी।
मैंने गली में ऊपर-नीचे हर तरफ देखा, लेकिन मुझे खाने-पीने की कोई जगह नजर नहीं आई।

मैंने एक सिगरेट पीकर समझौता किया, अपने पतले ओवरकोट के अंदर दुबक गया और खुद को गर्माहट से घेरने की कोशिश की।
अपार्टमेंट में बत्तियाँ जलती-बुझती रहीं।
लोग आते-जाते रहे। उनमें से कोई भी वह आदमी नहीं था जिसे मैं चाहती थी।
मेरी भूख बढ़ती ही जा रही थी।
एक तेज़ गति से मोटरसाइकिल चला रहा पुलिसकर्मी तेज़ी से आया। वह अपार्टमेंट बिल्डिंग से आगे निकल गया, फिर सड़क पर आधा ब्लॉक आगे जाकर नंबर देखने के लिए धीमा हुआ, उसके बाद बीच में ही यू-टर्न लेते हुए तेज़ी से मुड़ा और वापस आया। उसने मोटरसाइकिल के नीचे लगे सपोर्ट को लात मारी और अपार्टमेंट बिल्डिंग में घुस गया।
मैं वहां गया और मुझे लाइसेंस नंबर दिखाई दिया।
वह दस मिनट बाद बाहर आया, और मुझे इस बात का बहुत अफसोस हुआ कि जब वह वहां था तो मैं जल्दी से जाकर एक सैंडविच क्यों नहीं ले आया।
लगभग सात-दस बजे, कर-मुक्त लाइसेंस प्लेट वाली एक कार अपार्टमेंट के सामने आकर रुकी। दो आदमी कार से उतरे और अंदर चले गए।
मैं दौड़कर दूसरी तरफ गया, लाइसेंस नंबर देखा, फिर झट से वापस आया, स्टार्टर दबाया और बर्था कूल की नई कार को सड़क पर सरपट दौड़ा दिया। मुझे छह ब्लॉक आगे एक मुख्य सड़क पर जाकर एक कैफे मिला। काउंटर के पीछे बैठा नींद से भरी आँखों वाला आदमी न तो जल्दी में था और न ही अपने ग्राहकों को।
मैंने जल्दी-जल्दी कॉफी पी, जबकि वह बड़े आराम से हैमबर्गर पका रहा था। यहाँ तक कि चूल्हा भी हल्का गर्म था और खाना पकाने में बहुत समय ले रहा था। जब उसने मुझे सैंडविच दिया, तो मैंने उसे झट से पकड़ लिया, काउंटर पर बीस सेंट सरकाए और बर्था कूल की कार की ओर दौड़ पड़ा।
मैं एक हाथ से गाड़ी चला रहा था और दूसरे हाथ से बर्गर खा रहा था, और मैं कानूनी सीमा के आस-पास भी गाड़ी नहीं चला रहा था। अपार्टमेंट पहुँचकर मैंने गाड़ी रोकी, लाइट बंद की, गरमागरम बर्गर और उसके रस में भीगी हुई भाप निकलती रोटी का एक बड़ा टुकड़ा खाया और फिर अचानक चबाना बंद कर दिया, मेरा जबड़ा आधा खुला रह गया।
कनर की कार गायब थी। साथ ही, टैक्स छूट वाली नंबर प्लेट वाली कार भी गायब थी।

मुझे पता था कि बर्था कूल को कैसा लगेगा। पिछली रात मैंने उस आदमी को खो दिया था, लेकिन तब मेरे पास एक पुख्ता सबूत था। मैं इसका दोष कार पर डाल सकती थी। अब बर्था कूल ने नई कार खरीद ली थी ताकि मैं उसे अपनी नज़रों में रख सकूँ, और मैंने उसे अपने हाथों से फिसलने दिया।
मैंने अपनी घड़ी देखी। सात बजकर इक्कीस मिनट हो रहे थे। मैं बर्था कूल को फोन करने में आठ बजे तक, शायद साढ़े आठ बजे तक भी देरी कर सकती थी। लेकिन वो मुझसे ये ज़रूर पूछती कि मैंने उसे कब खोया था।
मैंने सोचा कि इससे मेरे भोजन ग्रहण करने में कोई बाधा नहीं आनी चाहिए, इसलिए मैंने सैंडविच खत्म किया, अपने हाथों को रुमाल से पोंछा, फिर कार से बाहर निकला और अपार्टमेंट की ओर चल दिया।
गलियारे के आगे वाले हिस्से में लॉबी एक टी-आकार की चौड़ी जगह थी। वहाँ एक असुविधाजनक बेंत का सोफा और कुर्सी ठूंस-ठूंस कर रखी गई थी। वहाँ लाल रंग की रोशनी थी जो दस कैंडलपावर से थोड़ी ही ज़्यादा रही होगी। मैंने अपार्टमेंट नंबर एक के दरवाजे पर एक साइन देखा और उसे ध्यान से पढ़े बिना ही मान लिया कि उस पर "मैनेजर" लिखा होगा।
मैंने दरवाजे पर दस्तक दी।
कुछ देर बाद, लगभग पैंतीस साल की सुनहरे बालों वाली एक महिला ने दरवाजा खोला और कठोर और व्यंग्यात्मक निगाहों से मुझे घूरने लगी। उसका मुंह तभी मुस्कुराने को तैयार था जब मैं नकद भुगतान करने वाला ग्राहक साबित होता।
अन्यथा, ऐसा लग रहा था कि वह मुझे वहां से भगा देने के लिए तैयार है। मैंने पूछा, "क्या आपके पास कोई रिक्त पद है?"
“अकेले, दो लोगों के साथ या अविवाहित?” उसने पूछा।
"अविवाहित पुरुष।"
"नहीं।"
मैं एक सिंगल एल्बम पर विचार कर सकता हूँ।
“सैंतीस सौ पचास।”
“उत्तर की ओर या दक्षिण की ओर?”
"उत्तर।"
"क्या धूप निकली?"
“बिल्कुल। उस जगह के हर अपार्टमेंट में सूरज की रोशनी आती है।” मैंने कहा, "चलिए इसे देखते हैं।"

उसने मुझे ऊपर से नीचे तक देखा और सोचा कि शायद मैं नकद भुगतान करने वाला ग्राहक हूँ। उसके होंठों पर मुस्कान आ गई। उसने पूछा, "आपका नाम क्या था?" मैंने कहा, "सिंकलेयर। रॉबर्ट सिंक्लेयर।"
“इधर आइए,” उसने मुझे बताया। उसने दरवाजे के ठीक अंदर लगे हुक से एक चाबी निकाली और गलियारे में आगे बढ़ने लगी। उसका चेहरा उबका हुआ था, लेकिन वह गंभीर थी और अपनी कठोर आवाज को बनावटी सौहार्द के पीछे छुपा रही थी। “सिर्फ आप ही?” उसने पूछा।
“शायद मेरे साथ कोई कमरा शेयर कर रहा है,” मैंने कहा। “अजीब बात है कि मैं यहाँ आ गया। एक आदमी जिसे मैंने सालों से नहीं देखा—वह सदर्न कैलिफ़ोर्निया एडिसन कंपनी में काम करता था। बहुत ही अच्छा आदमी था। उसका नाम छोटा है, और मुझे याद नहीं आ रहा कि उसका नाम क्या था। —वैसे, शायद आप मेरी मदद कर सकें। उसने मुझे तुरंत पहचान लिया, मेरा नाम लेकर पुकारा, और मुझे उसे यह बताने में बुरा लग रहा है कि मुझे उसका नाम याद नहीं है। वह लगभग पैंतीस साल का लंबा आदमी है, जिसके बाल भूरे और घुंघराले हैं और नाक सीधी है। उसके दाँतों में थोड़ी दिक्कत है, और उसकी ठुड्डी अंदर की ओर धँसी हुई है। ऑफिस के लड़के उसे पीठ पीछे एंडी गम्प कहकर चिढ़ाते थे। इससे उसे बहुत गुस्सा आता था।” मैं थोड़ा हँसा और बोला, “दिमाग ऐसे ही खेलता है। जब मैंने उसे देखा, तो मुझे तुरंत एंडी गम्प याद आया, और बस वही नाम मेरे दिमाग में आया।”
"मुझे लगता है कि आपका मतलब 208 में नेड पाइंस से है।"
“पाइंस!” मैंने हैरानी से कहा। “यही तो है वो लड़का। मुझे आश्चर्य है कि क्या लड़के अब भी उसे गम्प कहते हैं।”
वह हंस पड़ी। "मुझे नहीं पता।" वह एक अपार्टमेंट के दरवाजे के सामने रुकी और उसे खोल दिया।
मैं अंदर चला गया और चारों ओर देखा। उत्तर दिशा में भूतल पर अंधेरा और कूड़े का ढेर था। उत्तर दिशा में एक दो मंजिला इमारत थी, जो उससे केवल एक संकरे रास्ते की चौड़ाई से अलग थी।
मैंने पूछा, "सूरज कहाँ से आता है?"
“यहीं पर,” उसने कहा और मुझे रसोई में ले जाकर सिंक के ऊपर बनी आधी खिड़की दिखाई, जो किसी फ्रेम वाली तस्वीर जितनी बड़ी थी। “सुबह के समय सूरज की रोशनी सीधे यहीं से अंदर आती है।”

खिड़की उत्तर दिशा में थी, लेकिन उसके पार दूसरे घर के कोने तक देखा जा सकता था। खिड़की और गैरेज के बीच एक खुला स्थान था। गर्मियों में, जब सूर्य उत्तर दिशा में सबसे दूर होता था, तो खिड़की से सुबह की धूप लगभग आधे घंटे तक आती थी।
मैंने थोड़ा संशय से उस जगह का जायजा लिया। "यह ठीक वैसा नहीं है जैसा मैं ढूंढ रहा था। क्या आपके पास दक्षिण में कुछ नहीं है?"
“सर्दियों में नहीं,” उसने कहा। “गर्मियों में मेरे पास बहुत सारे अपार्टमेंट होते हैं। अब यह अपार्टमेंट पूरे इलाके में सबसे पसंदीदा अपार्टमेंट में से एक है। यह साल भर रहने लायक है। आपको गर्मियों में बाहर जाने की ज़रूरत नहीं है।”
“जी हां,” मैंने कहा, “यह सच है। ठीक है, मैं आपसे इसे बचाकर रखने के लिए नहीं कहूंगा, लेकिन अगर कल शाम तक यह किराए पर नहीं दिया गया, तो मैं एक दोस्त को इसे देखने के लिए लाऊंगा। हो सकता है कि हम दोनों एक साथ इसे देखें।”
"बहुत खूब, श्रीमान सिंक्लेयर।"
अपार्टमेंट से ऐसी गंध आ रही थी मानो वह महीनों से खाली पड़ा हो। वह भी मेरी तरह ही उससे बाहर निकलने पर खुश लग रही थी।
हम चुपचाप गलियारे से वापस चले गए। उसने अपार्टमेंट दिखा दिया था और अपना फर्ज पूरा कर दिया था। वह भी मेरी तरह जानती थी कि यह एक खराब अपार्टमेंट था।
मैंने उसे शुभ रात्रि कहा और कार में जाकर थोड़ा और सोचा। हे भगवान, मुझे बर्था को कूल कहना कितना बुरा लगता था।
मेरी हालत जैसी थी, वैसी ही तो थी जैसे मैं डूब गया हूँ। युक्का सिटी तक पहुँचने में लगभग आधा घंटा लगता, और वैसे भी मुझे रूथ से मिलना था। इसलिए मैं गाड़ी के पहिए के पीछे बैठ गया और तेज़ी से निकलने लगा, शहर के बीचोंबीच से दूर रहा, जितना हो सके ट्रैफिक से बचता रहा, और पकड़े जाने का जोखिम भी उठाता रहा।
माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स का नाइट क्लर्क मुझे देखकर बिल्कुल भी खुश नहीं लग रहा था, लेकिन मैंने बड़ी चतुराई से उसका सामना किया। मैं चलकर रूथ के पास गया, जो स्विचबोर्ड पर बैठी थी। उसने मुझे पहचानते हुए मुस्कुराकर देखा और अपना हाथ आगे बढ़ाया। मैंने उसका हाथ तब तक थामे रखा जब तक कि नाइट

क्लर्क की निगाहें धुंध भरी सुबह में ठंडे पानी की बौछार की तरह ठंडी नहीं हो गईं।
“जेल में?” मैंने यूं ही पूछ लिया।
“हां,” उसने कहा। “वह लगभग दस मिनट पहले आया था।”
“अकेले?” मैंने पूछा।
उसने मेरी आंखों से नज़रें बचाईं। "हम्म।"
वह स्विचबोर्ड पर तार पकड़ने के लिए हाथ बढ़ा रही थी, और मैंने कहा, "एक मिनट रुको। अभी उसे फोन मत करो, रूथ। मुझे उससे मिलने से पहले प्रेमर को फोन करना है। प्रेमर ने कल रात कहा था कि सब ठीक है, लेकिन आज रात के लिए मेरे पास अनुमति नहीं है।"
मैं बूथ की ओर बढ़ा। उसने धीमी आवाज़ में कहा, "बूथ नंबर 2 में जाओ, और मैं तुम्हें दस सेंट बचा दूंगी, डोनाल्ड।"
मैंने उसकी ओर सिर हिलाया। "बहुत-बहुत धन्यवाद, रूथ, लेकिन यहाँ दर्शक मौजूद हैं।" मैंने रात के क्लर्क की ओर इशारा करते हुए अपना सिर झटक दिया। “ओह, वो!” उसने ऐसे स्वर में कहा जिससे बहुत कुछ स्पष्ट हो गया। लेकिन जैसे ही उसने बोलना शुरू किया, मैं उससे दूर हट गया और भुगतान काउंटर की ओर बढ़ गया।
मैंने दस सेंट खर्च किए और बर्था कूल को फोन किया।
“हेलो, डोनाल्ड,” उसने कहा। “क्या नया है?”
मैंने उससे कहा, "बहुत सारे। हमारे आदमी के पास एक और अपार्टमेंट और एक और कार है। इस बार उसका नाम नेड पाइंस है। वह ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स के 208 नंबर अपार्टमेंट में रहता है।"
“क्या तुम अब वहाँ के पास हो, डोनाल्ड?” उसने पूछा।
“नहीं, मैं वापस युक्का सिटी में हूँ। ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स में कुछ और नगर निगम के कर्मचारी उससे मिलने आए थे। नेड पाइंस की कार का कोई खास महत्व नहीं था। मैं तो रोलर स्केट पर भी उसका पीछा कर सकता था।”
“लेकिन तुम युक्का सिटी में क्या कर रहे हो, डोनाल्ड?” उसने पूछा।
मैंने उसका पीछा किया,” मैंने कहा। “वह लगभग तीस या चालीस मिनट पहले ऑरेंज कोव से निकला था और यहाँ आ गया।”
उसने उस जानकारी पर एक मिनट तक सोचा, फिर अचानक बोली, "डोनाल्ड, वह कैसे बाहर आया, जर्जर बस में या गेल की कार में?"

उसे धिक्कार है, उसे यह पूछना ही था।
मैं एक मिनट के लिए हिचकिचाया और फिर लड़खड़ाते हुए बोला, "गेल कार।" अगर बात बहस तक पहुंचती तो मैं कह सकता था कि उसने मुझे गलत समझा था और मैंने पुरानी कार कहा था।
"जहाँ किया-"
मुझे पता था कि वह पूछेगी कि उसने गेल की कार कहाँ से ली थी और पुरानी कार का क्या किया था, इसलिए मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा, "बस एक मिनट रुकिए। मैं आपको उस खस्ताहाल कार का लाइसेंस नंबर और उसके मेहमानों द्वारा चलाई जा रही कारों के लाइसेंस नंबर दे देता हूँ।"
मैंने अपनी नोटबुक निकाली और इतनी तेज़ी से संख्याएँ पढ़कर सुनाईं कि वह उन्हें लिख भी नहीं पा रही थी। उसने कहा, “भगवान के लिए, डोनाल्ड, ज़रा सब्र करो। मुझे शॉर्टहैंड नहीं आती। अब मुझे वे संख्याएँ फिर से बताओ, और धीरे- धीरे बताओ।”
मैंने उन्हें धीरे-धीरे पढ़ा, यह सोचकर कि थोड़ी सी झुंझलाहट से उसका ध्यान उन कुछ सवालों से हट जाएगा जो वह पूछने वाली थी।
जब मैंने हिसाब-किताब खत्म कर लिया, तो उसने पूछा, "माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में कोई मेहमान आए हैं क्या?"
“अभी नहीं। वह अभी-अभी वहाँ पहुँचा है।”
“डोनाल्ड, उसने कारों की अदला-बदली कैसे करवाई? क्या—”
“बस एक मिनट,” मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा। “मुझे लगता है वो अब बाहर आ रहे हैं। लिफ्ट में कोई है—अलविदा।”
मैंने फोन रख दिया और माथे से पसीना पोंछा। मैं टेलीफोन बूथ से बाहर निकला और रूथ मार से कहा, "मुझे उससे मिलने से पहले थोड़ी देर इंतजार करना होगा। मुझे प्रेमर से कुछ और जानकारी लेनी है।"
“डोनाल्ड, तुम वापस आओगे?” उसने पूछा।
मेंने सिर हिलाया।
उसने मुझे पास आने का इशारा करते हुए अपनी भौहें ऊपर उठाईं।
मैं चलकर लॉबी से स्विचबोर्ड डेस्क को अलग करने वाले छोटे से पार्टीशन के सहारे खड़ा हो गया। "डोनाल्ड," उसने धीमी आवाज़ में कहा, "मैं बस आपको यह बताना चाहती थी कि मुझे पिछली रात और आज सुबह कितनी अच्छी लगी।"
"शायद आपको लगता है कि मैंने ऐसा नहीं किया।"

"क्या तुमने सचमुच ऐसा किया?"
"अहां।"
“तुम बहुत अच्छे हो, डोनाल्ड,” उसने कहा। “तुम—खैर, तुम्हें पता ही होगा— मैं अकेली थी—तुमने मुझे परेशान करने की कोशिश नहीं की। डोनाल्ड, मैं तुम्हारे साथ हूँ।—बताओ, प्यारे, क्या वह सचमुच उसकी बहन है?”
मैंने कहा, "मैं आपको अभी नहीं बता सकता," और फिर महत्वपूर्ण लहजे में जोड़ा, "अभी नहीं। मुझे थोड़ा और समय दीजिए।"
“क्या प्रेमर को पता नहीं था?”
मैं इस बारे में पूछने की स्थिति में नहीं हूं।
उसका चेहरा सख्त हो गया। उसने कहा, "ठीक है, अगर तुम मुझे नहीं बताओगे, तो मैं तुम्हें बता दूंगी।"
"क्या?"
वह उसकी बहन नहीं है।
“नहीं?” मैंने पूछा।
उसके होंठ एक सीधी रेखा में स्थिर थे, उसकी आवाज़ भावनाओं से भरी हुई थी। "मैं उससे नफ़रत करती हूँ," उसने कहा। "ओह, मैं उससे कितनी नफ़रत करती हूँ!" "क्या बात क्या बात?"
वह शादीशुदा आदमी है।
"विवाहित?"
उसने सिर हिलाया और आंसू रोकने की कोशिश की।
“तुम्हें कैसे पता, रूथ?”
उसने कुछ कहने की कोशिश की, लेकिन बोल नहीं पाई। उसने सिर हिलाकर इशारा किया कि वह इस बारे में बात नहीं करना चाहती। कुछ देर बाद उसने कहा, "डॉन, तुम थोड़ी देर में वापस आओगे?"
मेंने सिर हिलाया।
"ऊपर जाने से पहले मुझसे बात कर लो," उसने कहा।
मैंने शेल्फ के ऊपर झुककर कहा, “देखो रूथ। अगर वह ईमानदार नहीं है तो मैं उसके साथ व्यापार नहीं करना चाहता। मुझे बताओ तुम्हें क्या पता है।”
"ओह, मुझे लगता है कि व्यापार के लिहाज से तो वह ठीक ही है। बस—बस—खैर, छोड़ो इसे।"

“अब ऐसा मत करो, रूथ। मैं जानना चाहता हूँ। कोई व्यक्ति अपने निजी जीवन में बेईमान और व्यापार में ईमानदार नहीं हो सकता, यानी अगर वह हो सकता है, तो वह बेईमान नहीं है।”
उसने मेरी तरफ देखा। "डोनाल्ड, क्या आप मुझे बता सकते हैं कि आप गेल से किस बारे में मिलना चाहते हैं, किस तरह के व्यवसाय के बारे में—"
रात के क्लर्क ने ठंडे स्वर में कहा, "मिस मार, आपको कई लोगों को फोन करना है, एक सूची है जिन्हें आपको फोन करना है। क्या आप कृपया आकर सूची ले आएंगी?"
उसने मुझे एक पल के लिए विनती भरी निगाहों से देखा। मैंने अपनी आवाज़ और अपनी टोपी दोनों को एक साथ ऊँचा किया और कहा, "मैं आधे घंटे में वापस आ जाऊँगा," और फिर रात के क्लर्क की आँखों में देखते हुए कहा, "तो मेरे लिए दस या पंद्रह मिनट बचा कर रखना।"
मैं बाहर चला गया।
मैंने गली में इधर-उधर देखा, लेकिन मुझे उस पुरानी खस्ताहाल गाड़ी का कोई निशान नहीं मिला जिसका पीछा करते हुए मैं ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स तक गया था। मैं वापस गैराज में चला गया और स्वीडिश चौकीदार से थोड़ी देर बातचीत की। मैंने उसे बताया कि मुझे लगता है कि मुझे एक नौकरी मिल गई है, एक अमीर स्वीडिश दंपति के यहाँ काम करने की, यह एक बढ़िया नौकरी होगी, मेरे माता- पिता में से एक स्वीडिश थे, और मुझे पूरा भरोसा है कि मैं वहाँ अच्छे से घुल-मिल जाऊँगा।
चौकीदार ने मेरी बात सुनी लेकिन ज्यादा कुछ नहीं कहा। मैंने दिखावटी तौर पर इधर-उधर देखा, मानो यह देखने के लिए कि क्या मैंने पिछली रात कोई दांव लगाने का मौका गंवा दिया था।
गेल की कार वहां नहीं थी।
“कल रात मैं जो कार देख रहा था, वो बहुत शानदार थी,” मैंने कहा। “उसमें खूब पेट्रोल भरा हुआ था। उसका मालिक कौन था—ओह हाँ, गेल। वो आज यहाँ नहीं है, है ना?”
स्वीडिश व्यक्ति ने कहा कि वह अभी तक अंदर नहीं आया है और बात वहीं खत्म कर दी।

चार मिनट बाद, मुझे कार के पीछे फुटपाथ पर दौड़ने की आवाज़ सुनाई दी। एक महिला दौड़ रही थी। मैंने मुड़कर देखा तो रूथ मार खड़ी थी। उसके दाहिने हाथ में कुछ चमक रहा था और उसका चेहरा डर से जम गया था।
उसने अपनी काँच जैसी आँखों से मुझे एक पल के लिए देखा, दौड़कर आगे बढ़ने लगी और फिर अचानक खुद को रोक लिया।
“डोनाल्ड!” उसने ऐसी आवाज में कहा मानो उसका मुंह सूख गया हो।
“क्या बात है, रूथ?”
“आपने मुझे बताया ही नहीं कि आपने नई कार ली है। मैं तो दूसरी वाली कार ढूंढ रहा था।”
“तुम मुझे ढूंढ रहे थे?”
उसने सिर हिलाया।
मैंने पूछा, "यह क्या है?"
वह कार में चढ़ी और मेरे बगल में बैठ गई।
“तुम्हारे हाथ में क्या है, रूथ?” मैंने पूछा।
उसने अपना सिर हिलाया और मेरी आँखों में देखने से इनकार कर दिया। मैंने अपना हाथ उसके कंधों पर रख दिया। वह हवा में मुरझाए पत्ते की तरह कांप रही थी।
“रूथ,” मैंने कहा, “क्या बात है?” और अपना हाथ उसकी बांह पर फेरते हुए, उसका हाथ मेरी ओर खींच लिया। फिर मैंने डैशबोर्ड की लाइट जलाई, ध्यान से देखा और फिर बंद कर दी।
मैंने कहा, "38 कैलिबर की, स्मिथ एंड वेसन, पुलिस ने इसकी पुष्टि की है।" "क्या इरादा था? क्या तुमने कोई लूटपाट का नाटक रचा था?"
वह अचानक से आधी मुड़ी, अपनी बाहें मेरी गर्दन में डाल दीं और रोने लगी। मैंने उसके कंधों पर हाथ फेरा, उसे बताया कि सब ठीक है, उसकी कांपती मांसपेशियों का तनाव महसूस किया और समझ गया कि उसके आंसू हिस्टीरिया में तब्दील होने वाले हैं।
मैंने उसे पीछे धकेलते हुए कहा, "सुनो, रूथ, ये सब क्या बकवास है? मुझे इसके बारे में बताओ।"
मैं नहीं कर सकता।
“मुझे बेवकूफ मत बनाओ, और खुद को भी बेवकूफ मत बनाओ, रूथ। मुझे सच बताओ।
क्या बात है?”

"मुझें नहीं पता।"
"आप क्या जानते हैं?"
“गेल के कमरे से कोई बाहर आया।”
तुम वहां ऊपर क्या कर रहे थे?
"मैं उससे आमना-सामना करना चाहता था।"
“किस बारे में?” मैंने पूछा।
"उसके शादीशुदा होने के बारे में। वह मुझे बहला-फुसला रहा है।"
मैंने कहा, "आगे बताओ। और क्या?"
उन्होंने कहा, “मैंने मिस्टर एप्सवर्थ से कुछ मिनटों के लिए मेरी जगह काम करने का अनुरोध किया। मैंने उन्हें बताया कि मैं बीमार हूँ।”
मैंने कहा, "एप्सवर्थ, रात का क्लर्क?"
“जी हां। जॉर्ज—जॉर्ज एप्सवर्थ।”
मैंने कहा, "आगे बढ़ो।"
“मैं शौचालय गई, फिर सीढ़ियाँ चढ़कर दूसरी मंजिल पर गई और लिफ्ट से छठी मंजिल पर पहुँची,” उसने कहा। “जैसे ही मैं आर्थर के अपार्टमेंट की ओर बढ़ने लगी—”
“जेल का?” मैंने बीच में ही टोक दिया।
“हाँ। आर्थर गेल। दूसरी लिफ्ट छठी मंजिल पर खड़ी थी, जिसका दरवाज़ा खुला हुआ था। दरवाज़े पर एक हुक लगा है जिसका इस्तेमाल सफाईकर्मी फर्नीचर हटाते समय करता है ताकि कोई उससे लिफ्ट न छीन ले। यह स्वचालित है, आप जानते हैं, और—”
“हां, मुझे पता है,” मैंने कहा। “इसमें क्या है?”
“और आर्थर का अपार्टमेंट लिफ्ट के दरवाजे के ठीक सामने है। अपार्टमेंट नंबर छह सौ है। खैर, जब मैं अपार्टमेंट के काफी करीब पहुँच गया, तो दरवाजा खुला और एक अजीब सा आदमी बाहर आया। उसने एक बड़ा सा काला ओवरकोट पहना हुआ था और उसके नीचे चेकदार सूट था। उसके चेहरे पर एक टोपी झुकी हुई थी, और वह— एक बंदूक लिए हुए था।”
मैंने अपनी निगाहें उसकी आंखों से हटाते हुए कहा, "आगे बोलो।"
“मुझे नहीं पता। शायद मैं चिल्लाई थी। खैर, उस आदमी ने मुझे देख लिया। उसने बंदूक मेरी तरफ फेंकी, सीधे मेरे पैरों के पास, फिर वह लिफ्ट में कूद गया और दरवाजा खोल दिया।”

"आपने क्या किया?"
“मैं लिफ्ट की ओर भागा और बटन को बार-बार दबाता रहा, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। लिफ्ट नीचे जा रही थी, और आप जानते ही हैं कि उन लिफ्टों का क्या हाल होता है। एक सिग्नल पूरा होने के बाद ही आप दूसरे सिग्नल को चला सकते हैं।” “वहाँ दो लिफ्ट थीं, है ना?”
“हां। मैंने दूसरे रास्ते से जाने के बारे में कभी सोचा ही नहीं। मैं बहुत डरी हुई थी। और फिर अचानक मुझे ख्याल आया कि अगर लिफ्ट वापस ऊपर आ गई और मुझे चोर के सामने छोड़ दिया तो क्या होगा।”
“चोर?” मैंने पूछा।
“हां, बिल्कुल। वह अंदर यही कर रहा होगा।”
"लेकिन गेल तो वहाँ था ही, है ना?"
"हाँ।"
"चोर के लिए सामान चुनने का यह अजीब समय है।"
"मुझे पता है, डोनाल्ड, लेकिन मैं तुम्हें वही बता रहा हूँ जो मैंने उस समय सोचा था।"
“बताओ। उसके बाद क्या हुआ? मुझे लगता है कि तुम मुझे यह बताने वाले हो कि तुमने बंदूक उठा ली।”
“हां,” उसने कहा। “आपको कैसे पता चला?”
मैंने कहा, "मैं तो बस अंदाज़ा लगाने में माहिर हूँ। तो तुमने बंदूक उठा ली। फिर क्या हुआ?"
मैंने उसे उठाया और लिफ्ट के वापस आने का इंतज़ार किया। आप जानते हैं, अगर आप बटन को जल्दी-जल्दी दबाते रहें और लिफ्ट में मौजूद व्यक्ति को आपकी चाल का पता न चले, तो आप लिफ्ट को ठीक उसी समय पकड़ सकते हैं जब वह नीचे वाली मंज़िल पर पहुँचती है और इससे पहले कि व्यक्ति दरवाज़ा खोल पाए। एक बार दरवाज़ा खुल जाए, तो सिग्नल संपर्क नहीं बना पाता और—”
“हाँ, मुझे अपार्टमेंट की लिफ्टों के बारे में सब पता है। बताओ, तुमने क्या किया?”
“खैर, मैं लिफ्ट को वापस नहीं ला सका, और जब वह आखिरकार भूतल से ऊपर आई, तो वह खाली थी। इसलिए मुझे पता चल गया कि वह आदमी भाग गया है, जब तक कि मैं रात के क्लर्क को फोन करके उसे रोकने के लिए न कह दूं।”
"तो आप क्या करते हो?"

“तो मैं आर्थर के अपार्टमेंट में भागा और रिसीवर उठाया और—फिर—”
मैं वहाँ बिल्कुल चुपचाप बैठी रही और अपनी आँखें दृढ़ता से उसकी आँखों से दूर रखती रही, और उसके बोलने का इंतज़ार करती रही।
फिर उसने कहा, “मैंने देखा कि फर्श पर क्या था।”
“जेल?” मैंने पूछा।
“एक आदमी के पैर पूरी तरह फैले हुए थे, उंगलियां टेढ़ी-मेढ़ी हो गई थीं। वह आधा रसोई में था और आधा बैठक में। मैंने जो आधा हिस्सा देखा, वह बैठक में था।”
“अब देखते हैं,” मैंने कहा। “टेलीफोन तुम्हारे कान से लगा हुआ था। तुम रात के क्लर्क को फोन करके उसे यह बताने वाले थे कि ओवरकोट और चेकदार सूट पहने उस आदमी को रोक दे जो लिफ्ट से नीचे आ रहा था।”
“लिफ्ट में कौन नीचे गया था?” उसने बात सुधारते हुए कहा। “लिफ्ट पहले ही भूतल पर रुक चुकी थी और मेरे इशारे पर वापस आ गई थी, लेकिन मुझे लगा कि जॉर्ज उसे ज़्यादा दूर जाने से पहले ही पकड़ लेगा, या कम से कम कार तक तो पहुँच ही जाएगा। खैर, तभी अचानक मेरी नज़र उन पैरों पर पड़ी और मैंने रिसीवर वापस अपनी जगह पर रख दिया।”
और फिर क्या?
फिर मुझे तुम्हारी याद आई, डोनाल्ड। मुझे पता था कि तुम कहीं बाहर किसी गाड़ी में बैठे होगे, इसलिए मैं घबराकर सीढ़ियों से नीचे भागा।
"और आप अपने साथ बंदूक भी लाए हैं, मेरा अनुमान है?"
"हाँ।"
"अब इस बात को स्पष्ट कर लो, रूथ। क्या तुम चाहती हो कि मैं उस कहानी पर विश्वास करूँ?"
उसकी आँखें चौड़ी और गोल हो गईं। "जी हाँ, बिलकुल। यही सच है।"
"ऐसा लगता तो नहीं है।"
मैं देख सकती थी कि उसे दुख हुआ था। "डोनाल्ड, मैंने सोचा था कि तुम बहुत अच्छे हो। मैंने सोचा था कि तुम समझ जाओगे।"
“हाँ,” मैंने कहा। मैंने अपनी स्थिति थोड़ी बदली ताकि मैं उसकी आँखों में देख सकूँ। “मुझे फिर से बताओ कि यह सच है।”
उसकी आँखें मेरी आँखों के बिल्कुल करीब थीं। "यही सच है," उसने कहा, और फिर उसके काँपते, नमकीन होंठ मेरे होंठों को ढूँढ़ने लगे, और मेरा गाल भीग गया

जहाँ उसकी आँसुओं से भीगी त्वचा मेरे गाल से लगी थी। मैं उस पर विश्वास न करने के लिए वैसे ही संघर्ष कर रहा था जैसे कोई डूबता हुआ आदमी अपने सिर पर पानी गिरने से रोकने के लिए संघर्ष करता है। हे भगवान, मैं उस पर विश्वास ही नहीं कर पा रहा था। हम दोनों के लिए बहुत कुछ दांव पर लगा था। मुझे सच जानना था और यह भी कि हम किस मुसीबत में फँसे हैं। फिर भी जैसे ही उसका शरीर मेरे करीब आया, मेरी धड़कन तेज़ होने लगी। मेरा हाथ बिना किसी सचेत इच्छा के उसकी ब्लाउज पर नीचे सरक गया और उसके दाहिने स्तन को थाम लिया। उसका दाहिना हाथ धीरे से मेरी गर्दन के चारों ओर लिपट गया। उसने मुझे अपनी ओर खींच लिया, और मैं उसके होंठों की गर्माहट अपने होंठों पर महसूस कर सकता था।
मेरे पैर पर कोई भारी चीज़ दबाव डाल रही थी। मैंने उसे हटाने के लिए हाथ नीचे किया। वह बंदूक थी।
उस ठंडे स्टील के स्पर्श ने मुझे वास्तविकता में वापस ला दिया।
“सुनो, रूथ,” मैंने कहा, “अगर तुमने उसे मारा है, तो भगवान के लिए बता दो। मुझे कोई आपत्ति नहीं है। चाहे कुछ भी हो जाए, मैं तुम्हारे साथ हूँ। मुझे बस सच जानना है। मैं जानना चाहता हूँ कि मुझे किससे मुकाबला करना है। मुझे बताओ, प्रिय, क्या तुमने जो कहानी मुझे सुनाई है, वह सच है?”
"भगवान मेरी मदद करें, डोनाल्ड, यह सच है।"
मैंने कहा, "एक बात मैं जानना चाहता हूँ। आप टेलीफोन का रिसीवर अपने कान से लगाए हुए थे—आपने बैठक कक्ष में देखा और आपको वे दो पैर दिखाई दिए, क्या यह सही है?"
"हाँ।"
“और फिर आप रिसीवर को वापस रख देते हैं?”
"हाँ।"
“तुमने कुछ तो किया होगा, कुछ तो कहा होगा। तुमने जरूर कुछ किया होगा—” मुझे लगता है कि मैं चीख पड़ी थी।
मैंने कहा, "तुम्हें लगता है कि तुमने टेलीफोन पर चिल्लाया था?"
“हां, डोनाल्ड। मुझे लगता है मैंने किया होगा। मुझे नहीं पता।”
मैंने पूछा, "तुम बाहर कैसे निकले?"
"व्यापारियों के प्रवेश द्वार से होकर गली में प्रवेश करें।"

मैंने कहा, “कारीगरों के प्रवेश द्वार से वापस जाओ। शौचालय में जाओ, नाक पर पाउडर लगाओ, ठंडे पानी से आँखें धो लो। बाहर आओ और जॉर्ज को बताओ कि तुम्हें बहुत बुरा लग रहा है, लेकिन तुम इसे सहने की कोशिश करोगे। स्विचबोर्ड पर बैठो और सब सह लो। चाहे कुछ भी हो जाए, डटकर सामना करो, और घबराओ मत। और चाहे कुछ भी हो जाए, याद रखना कि तुम स्विचबोर्ड छोड़कर शौचालय गए थे। तुम्हें बहुत बुरा लग रहा था।”
वह घबराकर हंस पड़ी और बोली, "क्या मुझे विस्तार से बताना पड़ेगा?" “नहीं,” मैंने कहा। “पुलिस को जीवन की सच्चाई पता है।”
उसने कांपती हुई आवाज़ में कहा, "ओह, डोनाल्ड, मुझे गले लगा लो। मुझे बहुत बुरा लग रहा है..."
मैंने उसकी बांहें अपनी गर्दन से छुड़ाईं और उसे पीछे धकेल दिया। “बेवकूफी मत करो,” मैंने कहा। “याद रखो, शौचालय जाने के अलावा, तुमने स्विचबोर्ड नहीं छोड़ा है। अब वापस जाओ और काम करो, और अगर तुम घबरा गई और कुछ गिरा दिया, तो हम दोनों मुसीबत में पड़ जाओगे। समझी?”
लेकिन, डोनाल्ड, मैं उन्हें सच क्यों नहीं बता सकती? मैं क्यों नहीं बता सकती—”
“सुनो, बच्चे,” मैंने कहा। “मैं तुमसे इतना प्यार करता हूँ कि दर्द होता है। मुझे तुम पर यकीन है। लेकिन तुम्हारे जाने के बाद मैं तुम पर यकीन नहीं करूँगा। अगर मैं अखबारों में भी तुम्हारी कहानी पढ़ूँ तो भी यकीन नहीं करूँगा। अगर मैं जूरी में होता तो भी यकीन नहीं करता। यह वो समय है जब सच काम नहीं आएगा। वापस वहीं जाओ, मुझसे दूर, और मुझे सोचने दो।”
"आप क्या करने जा रहे हैं?"
मैंने कहा, "मुझे नहीं पता।"
“ओह, डोनाल्ड, तुम भी तो यही कर रहे हो! तुम मेरे लिए इसे आसान बनाने की कोशिश कर रहे हो। मुझे बताओ कि तुम क्या करने वाले हो।”
मैंने झटके से कार का दरवाजा खोला और बाहर निकल गया। मैंने कहा, "अगर तुमने काम शुरू नहीं किया तो मैं तुम्हें बाहर फेंक दूंगा।"
उसने मेरी ओर हाथ बढ़ाया। मैंने उसके पैर पकड़ लिए। वह घबराकर चीखी और लात मारी। मैंने उसका दाहिना पैर पकड़ लिया। उसने अपना दाहिना हाथ बगल में घुमाकर अपनी स्कर्ट को जांघों के बीच कसकर दबा दिया। मैंने उसे घसीटकर बाहर निकाल लिया।

□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□
"□□□□□□□□," □□□□ □□□, "□□□□ □□□□□□□□" □□ □□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□ □□□
□□□

□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□ .38 □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□ □□
□□□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□□

अध्याय VI.

धीरे-धीरे, ठंडी रात की हवा में, मर्दाना भावनाओं के लक्षण कम होते गए, और उस बंदूक ने मेरे मन से रोमांस को पूरी तरह से मिटा दिया। मैंने रूथ मार की कहानी के बारे में सोचा, और मुझे उस पर उतना ही अविश्वास हुआ जितना तब हुआ था जब उसने पहली बार यह कहानी सुनाई थी और मैं उसकी आँखों से नज़रें बचाते हुए कार की विंडशील्ड से बाहर देख रहा था। मैं उतना ही संशय में था जितना उस आधुनिक लड़के का जिसकी माँ ने उसे बताया हो कि कैसे एक प्यारा सारस उसके पड़ोस में एक बच्चे को लेकर आया था।
मैं वहाँ बंदूक के साथ अकेला खड़ा था। अब तो मेरी खैर नहीं थी। मैंने चाल चल दी थी। अब तो मीठा फल भी चख लेना चाहिए। कड़वे फल के लिए तो मैंने पहले ही हामी भर दी थी।
मैंने अपनी जेब से एक रुमाल निकाला, कार के आगे गया, बोनट उठाया, तेल गेज बाहर निकाला और रुमाल के एक कोने पर तेल की कुछ बूँदें गिर गईं। फिर, तेल लगे कपड़े से मैंने उस बंदूक को अच्छी तरह से पोंछा, उसके हर हिस्से को अच्छी तरह से साफ किया और उंगलियों के सारे निशान मिटा दिए। मैंने बंदूक के नंबर ढूंढे और उन्हें अपनी नोटबुक में लिख लिया।
मैंने सिलेंडर को बाहर निकाला और देखा कि उसमें छह कारतूस थे। उनमें से एक फट गया था। मैंने सिलेंडर को वापस उसकी जगह पर धकेल दिया ताकि हथौड़ा सीधे उस फटे हुए कारतूस के ऊपर आ जाए। फिर, तेल लगे रूमाल में बंदूक को पकड़े हुए, मैं कार से बाहर निकला और छानबीन शुरू कर दी।
माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स से कुछ ही दूरी पर, मुझे एक ऐसी जगह मिली जहाँ ढलान इतनी खिसक गई थी कि नाली में दरार आ गई थी। कुछ समय तक अधिकारियों ने दरारों में गर्म डामर डालकर उसे भरने की कोशिश की, लेकिन और दरारें खुल गईं, और अंत में काउंटी ने उन्हें छोड़ दिया, शायद इस सोच के साथ कि सूखा मौसम ज़्यादा दूर नहीं है और इससे क्या फर्क पड़ता है। रियल एस्टेट का बूम खत्म हो गया था, और अब कोई संपत्ति बिक नहीं रही थी।
मैंने फुटपाथ की दरारों में तब तक खोजबीन की जब तक मुझे एक ऐसी दरार नहीं मिल गई जिसमें बंदूक ठीक से आ सके। मैंने उस पर थोड़ी सी मिट्टी डाली, उसे दबाया और फिर कार में वापस चला गया। मैंने अपने हाथों से सारा तेल पोंछा,

रूमाल को कार के ग्लव कंपार्टमेंट में रखा, अपनी टाई ठीक की और शान से माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में दाखिल हो गया।
रात का क्लर्क मुझे घूर रहा था, उसकी आँखें किसी मरी हुई मछली की तरह ठंडी थीं। उसे गौर से देखने पर मुझे उसमें कुछ जाना-पहचाना सा लगा—ऐसा कुछ जिसे मुझे पहले ही देख लेना चाहिए था। मैं रूथ मार के डेस्क तक आधा ही पहुँचा था कि अचानक मुझे समझ आया कि वह क्या था। उसने चेकदार सूट पहना हुआ था, जिसका पैटर्न उस व्यक्ति के सूट से लगभग मिलता-जुलता था जिसने ओवरकोट पहनकर अपार्टमेंट में प्रवेश किया था।
जैसे ही मैं डेस्क के पास पहुँचा, रूथ मार ने ऊपर देखा। उनकी आँखें थोड़ी सूजी हुई लग रही थीं, लेकिन अगर मुझे पता न होता कि क्या देखना है, तो शायद मैं इसे नोटिस भी न कर पाता। उनके चेहरे का रंग थोड़ा ज़्यादा चटक था, जहाँ उन्होंने मेकअप को और भी आकर्षक बनाने की कोशिश की थी, लेकिन उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, "हैलो, डोनाल्ड। मुझे खुशी है कि तुम वापस आ गए हो।" “जी हां,” मैंने कहा। “मैं मिस्टर गेल से मिलना चाहती हूं। रूथ, क्या तुम उन्हें फोन करोगी?”
"आपका मतलब छह सौ में श्री गेल से है?"
“मुझे लगता है कि वह उनका अपार्टमेंट है। उन्हें बता देना कि मिस्टर लैम फोन कर रहे हैं, कि मिस्टर प्रेमर ने मुझे उन्हें फोन करने के लिए कहा है। — वह वहीं ऊपर हैं, है ना?”
“हां। वह करीब एक घंटे पहले ऊपर गया था और अभी तक बाहर नहीं आया है।”
उसने बनावटी मुस्कान के साथ अपने होंठों पर हल्की सी मुस्कान लाई और स्विचबोर्ड से एक तार को सॉकेट में लगाया। स्विचबोर्ड पर एक बत्ती जली और उसने एक बटन दबाना शुरू किया। कुछ सेकंड बाद, उसने भौंहें चढ़ाईं, कनेक्शन को हिलाया और फिर से बटन दबाया। आखिर में वह मुड़ी और बोली, "यह अजीब है। वह जवाब नहीं दे रहा है।"
किसी के दबे पांव आने का आभास होते ही मैं झट से डेस्क की ओर मुड़ी। वह जॉर्ज एप्सवर्थ था, रात्रि क्लर्क। "कौन जवाब नहीं दे रहा, मिस मार?" उसने धीमी आवाज़ में पूछा।
श्री गेल।
क्या वह ऊपर नहीं है?

“हाँ। वह करीब एक घंटे पहले अंदर गया था। वह बाहर नहीं आया है—जहाँ तक मुझे पता है। जब मैं—जब आप बोर्ड पर थे, तब वह बाहर नहीं गया था, है ना?” "नहीं।"
"तो फिर वो अंदर है।"
और उसने बार-बार फोन की घंटी बजाई।
मैंने कहा, "शायद वह अपना फोन नहीं उठा रहा है, परेशान नहीं होना चाहता या कुछ और वजह हो सकती है।"
एप्सवर्थ ने कहा, “अगर ऐसा होता, तो वह निश्चित रूप से अपना रिसीवर नीचे रखकर हमें घंटी बजाना बंद करने के लिए कहते। शायद वह कुछ देर के लिए दूसरे अपार्टमेंट में चले गए होंगे। आपको इंतज़ार करना होगा, श्रीमान— आपका नाम क्या था?”
मैंने कहा, "लाम। डोनाल्ड लाम।"
"मुझे खेद है कि आपको इंतजार करना पड़ेगा, श्रीमान लैम। क्या आपकी श्रीमान गेल से मिलने की कोई अपॉइंटमेंट है?"
"यह कोई तय मुलाकात नहीं थी। उनके एक दोस्त ने मुझे उनके पास भेजा था।" "क्या वह आपका इंतजार कर रहा था?"
“उसे पता था कि उसका दोस्त किसी को भेजने वाला है। मैं ही वो व्यक्ति हूँ।” “ठीक है। खैर, आपको थोड़ा इंतजार करना होगा।”
मैंने रूथ मार से कहा, "उसे दोबारा फोन करने की कोशिश करो।"
“ऐसा मत करो, रूथ,” एप्सवर्थ ने धीरे से कहा। “तुमने ऊपर पहले ही बहुत शोर मचा दिया है। लगभग पाँच मिनट रुको, फिर तुम उसे दोबारा बुला सकती हो।” वह मेरे चेहरे पर हल्की सी मुस्कान लिए मेरी ओर मुड़ा और बोला, “मुझे लगता है कि यह बेहतर होगा, मिस्टर लैम।”
मेंने सिर हिलाया।
वह कुछ सेकंड तक वहीं खड़ा रहा, उसका बायां हाथ रूथ मार की कुर्सी के पीछे अधिकारपूर्वक टिका हुआ था, उंगलियां लकड़ी पर हल्के से थपथपा रही थीं। उसकी निगाहें मुझ पर टिकी थीं। "क्या आपके पास कार है?" उसने पूछा।
“हां,” मैंने कहा।
"क्या आप यहाँ पास में ही गाड़ी खड़ी करते हैं?"
"बिल्कुल सड़क के उस पार।"
“मैं समझ गया,” उसने कहा।

मैंने कहा, “ठीक है, मुझे शहर में एक कॉल करनी है। इंतज़ार करते-करते मैं वो कॉल भी कर लेता हूँ,” और बूथ नंबर 1 में घुस गया। मैंने ऑपरेटर को बर्था कूल के अपार्टमेंट का नंबर दिया। लाइन पर उसकी आवाज़ सुनकर मुझे राहत मिली। मैंने कहा, "सुनो, यहाँ कुछ हुआ है, और मुझे डर है कि मैं भी इसमें शामिल हूँ।"
“क्या?” उसने पूछा।
मैंने कहा, "कुछ गंभीर बात है।"
“भगवान के लिए, डोनाल्ड, ऐसा मत करो। तुम अभी खेल में नए हो। छोटी-छोटी बातों पर इतना परेशान मत हो। बर्था का दिन ऑफिस में बहुत थका देने वाला रहा है, और जब वह घर जाकर अपने कपड़े उतारती है, तो वह आराम करना चाहती है। तुम जवान और फुर्तीले हो, डोनाल्ड। सारा काम तुम करो। तुम सुबह मुझे रिपोर्ट कर सकते हो, लेकिन मुझे बार-बार परेशान मत करो—”
मैंने कहा, "मुझे लगता है कि बहुत जल्द ही यहां बहुत सारे पुलिसकर्मी आ जाएंगे।"
“क्या हुआ है, डोनाल्ड?”
मैंने कहा, "मुझे नहीं पता। मुझे नहीं लगता कि अभी तक किसी और को भी पता होगा। गेल अपना फोन नहीं उठाते। उन्हें तो ऊपर होना चाहिए।"
“क्या वह अपना फोन नहीं उठाता?”
नहीं। मुझे नहीं लगता कि वह अब कभी अपना फोन उठाएगा।
"अभी आप कहाँ हैं?"
"माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में।"
उसने कहा, "जब तक कोई तुम्हें पुलिस स्टेशन न ले जाए, वहीं रहो। मैं बाहर आ रही हूँ," और तभी मुझे रिसीवर के गिरने की आवाज़ सुनाई दी।
मैं बूथ से बाहर निकला और अपनी घड़ी देखी। एप्सवर्थ कुछ कदम दूर चला गया था, लेकिन अभी भी इतनी दूरी पर खड़ा था कि मेरी आवाज़ सुनाई दे रही थी। मैंने रूथ मार की तरफ़ हल्के से मुस्कुराते हुए कहा, "ठीक है, हम गेल से फिर से कोशिश कर सकते हैं," और बूथ नंबर 2 में चला गया। मैंने रिसीवर उठाया और उसकी आवाज़ तेज़ी से सुनाई दी, "उसे कुछ गड़बड़ लग रही है। उसने पुलिस को फ़ोन कर दिया है। नंबर बताइए? कौन सा नंबर? ओह, मिस्टर गेल का कमरा? ओह, हाँ, मैं कितनी बेवकूफ़ हूँ। मैं फिर से फ़ोन करती हूँ।"

काफी देर तक मुझे टेलीफोन की घंटी बजाने वाले बटन की आवाज़ सुनाई देती रही और बहुत धीमी आवाज़ में एक आदमी की तेज़ी से बात करने की आवाज़ भी सुनाई दी। मुझे समझ आया कि वह आवाज़ जॉर्ज एप्सवर्थ की थी, जो रात का क्लर्क था और रूथ मार को जल्दी-जल्दी निर्देश दे रहा था।
कुछ देर बाद उसने कहा, “वह जवाब नहीं दे रहे हैं। मिस्टर एप्सवर्थ को लगता है कि अब उन्हें फोन करना बेकार है। उनका कहना है कि बेहतर होगा कि आप दस-पंद्रह मिनट इंतजार करें।”
मैंने कहा, "धन्यवाद," फोन काट दिया और बूथ से बाहर आ गया। एप्सवर्थ ने कहा, "मुझे लगता है कि आपको दस-पंद्रह मिनट इंतजार करना चाहिए, मिस्टर लैम, और फिर दोबारा कोशिश करनी चाहिए। अगर वह जवाब नहीं देता है, तो मैं खुद ऊपर जाकर देख लूंगा कि सब ठीक है या नहीं।"
मैंने कहा, "धन्यवाद।"
"आप कह रहे हैं कि आपकी गाड़ी सड़क के उस पार खड़ी है?"
"हाँ।"
“आप वहां अपनी कार में इंतजार कर रहे होंगे?”
"हाँ।"
रूथ ने मेरी तरफ देखा। उसकी आँखों में पीड़ा थी, लेकिन उसे कुछ कहने का मौका नहीं मिला। मैं लॉबी पार करके दरवाजे से बाहर निकला और एजेंसी की गाड़ी के पास गया। मैं उसमें बैठा और इंतज़ार करने लगा।
लगभग पाँच मिनट बाद, मैंने रूथ को अपार्टमेंट के दरवाज़े पर आते देखा। मैंने उसे रोशन इमारत के सामने एक परछाई की तरह देखा, और ठीक उसके पीछे एप्सवर्थ की आकृति दिखाई दी। उसने कुछ कहा, और रूथ आधी मुड़ी, मानो उसे दूर धकेल रही हो। एप्सवर्थ ने उसका हाथ पकड़ा और उसे घुमा दिया। जैसे ही वह मुड़ी, उसने मेरी ओर हाथ हिलाकर इशारा किया। यह इशारा था, "चले जाओ"—"दफ़ा हो जाओ।"
मैंने इसे नज़रअंदाज़ कर दिया क्योंकि मुझे ऐसा करना ही था। चाहे कुछ भी हो जाए, मुझे वहीं बैठना था। आखिरकार, सब कुछ सामने आ ही जाएगा, कि मुझे कनर पर नज़र रखने के लिए कैसे काम पर रखा गया था, कैसे कनर ही गेल था, कैसे मैं बर्था कूल के लिए काम कर रहा था, और कैसे सुबह साढ़े बारह बजे तक अपार्टमेंट हाउस की निगरानी करना मेरा कर्तव्य था। अन्यथा, यह भाग जाना

होता, और मेरी स्थिति में मैं ऐसा कुछ भी नहीं करना चाहता था जो भागने जैसा लगे।
मैं वहीं बैठा सोचता रहा, सोचता रहा। बर्था कूल जा रही थी। पुलिस वाले जा रहे थे। कनर मर चुका था। मुझे पता था कि उसे गोली मारने वाली बंदूक कहाँ थी। सिर्फ़ मुझे ही पता था। नाइट क्लर्क ने पुलिस को सूचना दे दी थी। उसे कुछ तो पता था। वह चाहता था कि मैं वहीं रुकूँ। वह नहीं चाहता था कि मैं जाऊँ।
बीस मिनट बीत गए, जो बर्था कूल की नई कार के डैशबोर्ड पर लगी घड़ी की सेकंड की सुई के व्यवस्थित चक्करों की एक श्रृंखला मात्र थे।
एक कार मेरे पीछे आकर रुकी। हेडलाइट्स की रोशनी कार के पीछे वाली खिड़की से अंदर घुस गई। ड्राइवर ने मेरे पीछे पार्किंग करने का इरादा बदल दिया और अपनी कार मेरे बगल में खड़ी कर दी।
वे बहुत धीमी गति से गाड़ी चला रहे थे, लगभग रेंगते हुए। मैंने उनकी लाइसेंस संख्या देखी। पक्का पुलिस की गाड़ी थी। दोनों पुलिसकर्मी गाड़ी से उतरे, ड्राइवर अपनी तरफ और दूसरा दाहिने दरवाजे से फुटपाथ की ओर निकला। वे मेरी ओर बढ़ने लगे।
मेरी तरफ खड़ा पुलिसवाला अपना एक पैर मेरी कार के रनिंग बोर्ड पर रखकर बोला, "ठीक है, दोस्त, क्या बात है?" उसने अपना स्टार दिखाया।
मैंने उसकी तरफ देखा। मैंने कहा, "मैं एक आदमी का पीछा कर रहा हूँ।"
दूसरी तरफ खड़े अधिकारी ने दरवाजा खोला और कार में घुस गए। उन्होंने कहा, "अपना ड्राइविंग लाइसेंस दिखाओ, दोस्त।"
मैंने कहा, "मान लो तुम लोग गली के अपने हिस्से में गेंद खेलते हो। मैं अपने हिस्से की रक्षा कर रहा हूँ।"
दूसरी तरफ खड़े अधिकारी ने दरवाजा खोलते हुए कहा, "तुम्हारी ज़ुबान पर लगाम नहीं होनी चाहिए। तुम्हारा लाइसेंस कहाँ है, दोस्त?"
मैंने उन्हें यह दिखाया।
उन्होंने कहा, "चलिए बाकी का हिस्सा देखते हैं।"
“बाकी क्या?”
"निजी जासूस के रूप में आपका लाइसेंस।"
मैंने वह प्रमाण पत्र बांट दिया, जिसमें यह दर्शाया गया था कि मैं डोनाल्ड लैम हूं, एक निजी जासूस, जो बर्था कूल के लिए काम करता हूं।

“बर्था कूल, है ना?” उनमें से एक आदमी ने कहा। दूसरा हँसा और बोला, “अगर यह बौना जासूस है, तो मैं विश्व का हेवीवेट चैंपियन हूँ।”
गाड़ी के रनिंग बोर्ड पर पैर रखे हुए आदमी को देखकर लग रहा था कि वही बॉस है। "चुप रहो, कार्ल," उसने कहा। "चलो पहले मामला सुलझाते हैं।" फिर वह मेरी तरफ मुड़ा और पूछा, "तुम यहाँ क्या कर रहे हो, दोस्त?"
मैंने कहा, "अगर आप मेरे बारे में कुछ भी जानना चाहते हैं, तो बॉस से पूछिए। वह उस विभाग में हैं जो जानकारी देता है।"
“अच्छा, तुम इसे अभी बाँट रहे हो,” उस आदमी ने धमकी भरे लहजे में कहा। “तुम यहाँ क्या कर रहे हो?”
पतंग उड़ाना।
दोनों व्यक्तियों ने एक-दूसरे की ओर देखा। नेता ने कहा, "ठीक है, चलो चलते हैं।"
मेरे बगल में खड़े आदमी ने मेरी टाई अपनी कलाई पर लपेट ली और मुझे कार से बाहर खींचते हुए लगभग मेरी गर्दन तोड़ दी। वे मुझे धक्का देकर सड़क पार करके अपार्टमेंट में ले गए। रात का क्लर्क हमारा इंतज़ार कर रहा था। रूथ चौंककर ऊपर देखने लगी।
"क्या तुमने ही फोन किया था?" अधिकारी ने नाइट क्लर्क से पूछा।
एप्सवर्थ ने सिर हिलाया।
"ठीक है, यह सब किस बारे में है?"
"छह सौ में गेल नाम का एक आदमी है," रात के क्लर्क ने कहा। "यह आदमी," मेरी ओर इशारा करते हुए, "अजीब हरकतें कर रहा है, इधर-उधर घूम रहा है, गेल के बारे में सवाल पूछ रहा है, सफाईकर्मी को परेशान कर रहा है, स्विचबोर्ड ऑपरेटर को परेशान कर रहा है और लिफ्टों पर नजर रख रहा है।"
“आज शाम को एक आदमी आया और उसने स्विचबोर्ड पर बैठी लड़की को सूचना दी। लड़की ने बहाना बनाया कि वह वॉशरूम जा रही है, लेकिन वह गई नहीं। वह दूसरी मंजिल पर गई और लिफ्ट से छठी मंजिल पर चढ़ गई। मुझे लगता है कि वह आदमी उसके साथ था। जब वह ऊपर थी, तभी स्विचबोर्ड पर गेल की बत्ती चमकी। मैंने रिसीवर उठाया, और वह चीख कर फोन काट दिया। वापस आने के बाद से वह गेल के अपार्टमेंट में फोन कर रही है, लेकिन वह जवाब नहीं दे रहा है। शायद सब ठीक हो, लेकिन मुझे कुछ गड़बड़ लग रही है।”
"तुम ऊपर जाकर जांच क्यों नहीं करते?"

"क्योंकि मुझे पता था कि जैसे ही मैंने ऐसा किया, वह उसे खबर दे देगी और वह भाग जाएगा। अगर कुछ भी गड़बड़ है, तो मैं चाहता था कि आप उसे रंगे हाथों पकड़ लें।"
अधिकारियों ने एक दूसरे की ओर देखा, फिर उन्होंने मेरी ओर देखा।
मैंने कहा, "वो आदमी पागल है।"
"गेल में तुम्हारी क्या दिलचस्पी है, दोस्त?"
मैंने कहा, "बर्था कूल से पूछो।"
अधिकारियों ने रात के क्लर्क को ध्यान से देखने के लिए उसकी ओर रुख किया। उन्होंने सकारात्मक भाव से कहा, "जब मिस मार को शौचालय में होना चाहिए था, तब वह उस अपार्टमेंट में चली गईं।"
“ऊपर जाओ, कार्ल,” नेता ने कहा। “इस आदमी को अपने साथ ले जाओ। यह तुम्हें अपार्टमेंट दिखाएगा। चारों ओर देख लो। मैं इन दोनों को यहीं नीचे रखूंगा।”
एक अधिकारी ने एप्सवर्थ से कहा, "चलो," और लिफ्ट में प्रवेश कर गया। रूथ और मेरे साथ पीछे रह गए अधिकारी ने कहा, "बहन, स्विचबोर्ड के पास जाओ। कोई भी आउटगोइंग कॉल तब तक मत करना जब तक तुम मुझे उसके बारे में न बता दो और मुझे सुनने न दो। किसी भी कमरे में कॉल मत करना और इस लड़की से बात करने की कोशिश मत करना।"
रूथ ने मुझे एक फीकी नज़र से देखा, फिर स्विचबोर्ड की ओर वापस चली गई। अधिकारी ने अपने होंठों के कोनों को धीरे से घुमाते हुए मुझे ऊपर से नीचे तक देखा। "जासूस, है ना?" उसने पूछा।
हम वहाँ घंटों तक चुपचाप खड़े रहे। मैंने लिफ्ट की सुई को धीरे-धीरे ऊपर चढ़ते देखा, जब तक कि वह छह के सामने वाले डायल पर आकर रुक नहीं गई। फिर मैंने उसे धीरे-धीरे चलते देखा, और फिर धीरे-धीरे नीचे आते देखा, जब तक कि लॉबी में रोशन दरवाजा दिखाई नहीं दिया, और फिर पुलिस अधिकारी और सफेद चेहरे वाला नाइट क्लर्क बाहर आए।
अधिकारियों ने एक-दूसरे की ओर देखा। लिफ्ट में ऊपर गया आदमी बोला, “हत्या विभाग को सूचित करो, फ्रेड। मैं वापस जाकर जगह को सील कर देता हूँ। तुम इन लोगों को यहीं नीचे रखो। इन्हें बात मत करने देना।”
“क्या आपको यकीन है?” मेरे साथ मौजूद अधिकारी ने पूछा।

"हाँ। गोली उसके फाउंटेन पेन के ठीक बगल से गुजरी। अगर गोली पीछे से चलाई गई हो तो मुझे ज़रा भी हैरानी नहीं होगी।"
रात्रि कर्मचारी ने कहा, "मुझे पता था कि—"
"चुप रहो," दोनों ने एक साथ कहा, मानो उन्होंने इस अभिनय का पूर्वाभ्यास किया हो।
एप्सवर्थ चुप रहो।
प्रभारी अधिकारी रूथ मार के पास गए, कुछ कहने ही वाले थे कि तभी उनकी नज़र एक टेलीफोन बूथ पर पड़ी जो एक भुगतान केंद्र था। उन्होंने पूछा, "क्या यह बाहरी लाइन है?"
उसने सिर हिलाया, लेकिन अपनी आवाज़ पर भरोसा नहीं कर पाई। वह बूथ में गया, रिसीवर उठाया और डायल किया। उसके चौड़े कंधों ने हमें टेलीफोन से छिपा रखा था। उसके सिर और गर्दन के हिलने-डुलने से पता चल रहा था कि वह बात कर रहा है। वह थोड़ी देर बात करता रहा, फिर बाहर आया, दूसरे आदमी को इशारा किया और बोला, "जाओ और इसे सिल दो।"
उन्होंने हमारी ओर मुड़कर कहा, “मैं कोई बातचीत नहीं करना चाहता। मैं नहीं चाहता कि कोई भी संकेत देने की कोशिश करे। आप लोगों को बाद में बोलने का मौका मिलेगा। अभी आप चुप रहें।”
मैंने एक सिगरेट जलाई और रूथ मार की आंखों से नजरें बचाईं।
जॉर्ज एप्सवर्थ ने कहा, "क्या मैं आपसे बात कर सकता हूँ, अधिकारी जी? क्या मैं—"
“नहीं,” अधिकारी ने कहा।
एप्सवर्थ ने अपमानित प्रतिष्ठा का रुख अपनाया, लेकिन वह चुप रहे।
कुछ देर बाद, मुझे दूर से सायरन की आवाज़ सुनाई दी। सायरन तेज़ी से तेज़ होता गया, और एक लाल स्पॉटलाइट की रोशनी अपार्टमेंट के सामने वाले हिस्से पर पड़ी। कार फिसलकर फुटपाथ से टकराई और अचानक ब्रेक लग गए। दरवाज़े से आदमी बाहर निकले और लॉबी में भर गए। कुछ देर तक पुलिस अधिकारी सवालों के जवाब देने में व्यस्त रहा और लिफ्टें नियमित रूप से आती-जाती रहीं। फिर माहौल शांत हुआ, और मैंने खुद को एक दुबले-पतले, तेज़ नज़र वाले व्यक्ति की हिरासत में पाया, जिसने मुझसे सवाल पूछना शुरू कर दिया।
मैंने कहा, “मैं एक काम पर हूँ। मुझे नहीं पता कि यह किस तरह का काम है। इसके बारे में आपको मेरे बॉस से पूछना होगा। मुझे इस इमारत में एक

किराएदार में दिलचस्पी थी। मैं उसके काम को करीब से देख रहा था और इसके लिए मुझे पैसे मिल रहे थे।”
"ठीक है, यह किरायेदार कौन है?"
मैंने अपना सिर हिलाया।
उस आदमी की आँखें कठोर और विचारशील हो गईं। "तुम तो खुद ही मुसीबत मोल ले रहे हो, है ना?" उसने धमकी भरे लहजे में कहा।
अचानक झूलता हुआ दरवाज़ा ज़ोर से खुल गया। एक पल के लिए ऐसा लगा मानो वह अपने कब्ज़ों से निकलकर आगे ही बढ़ जाएगा। फिर विरोध में काँपा और पीछे हट गया। बर्था कूल, जिसने एक दमदार अमेरिकी फुटबॉल खिलाड़ी को भी मात देते हुए दरवाज़े को आसानी से पार कर लिया था, कमरे में तेज़ी से दाखिल हुई। “हैलो,” उसने कहा।
जिस अधिकारी ने मुझे प्रभारी बनाया था, उसने उसकी ओर देखा। उसने पूछा, "तुम क्या चाहती हो?"
"बिल्कुल भी नहीं," बर्था कूल ने हंसमुख भाव से कहा।
मैंने उस आदमी को उसके हवाले कर दिया। मैंने कहा, "यही तो बॉस है।"
उसने उसकी ओर देखा और कहा, "ओह।"
बर्था कूल धक्का देते हुए उसके सामने आ गई। उसने कहा, "तुम मेरे एजेंट के साथ क्या कर रहे हो?"
“उसे पकड़े हुए हैं,” अधिकारी ने कहा।
“ठीक है,” बर्था कूल ने कहा, “उसे मत रोको। मुझे अपने कारोबार में उसकी ज़रूरत है। जो कुछ भी जानना चाहते हो, पूछो, मैं तुम्हें बता दूँगी। वह तुम्हें कुछ नहीं बताएगा। उसे बोलने के लिए पैसे नहीं मिलते।”
“वह यहाँ क्या कर रहा है?” अधिकारी ने पूछा।
बर्था कूल ने अपने पर्स से एक सिगरेट निकाली। उसकी नज़रें मेरी ओर घूमीं। मैंने अपने होंठ कसकर बंद कर लिए ताकि उसे पता चले कि मैंने कुछ नहीं कहा। उसने माचिस जलाई, सिगरेट सुलगाई और बोली, “हमें एक आदमी का पीछा करना था, कनर नाम का एक आदमी, जो वेब्ले एंड मैकमर कंपनी में सहायक खरीदार के रूप में काम करता है। उसकी पत्नी को शक था कि वह धोखा दे रहा है। और वह दे भी रहा था। उसका यहाँ गेल नाम से एक अपार्टमेंट है। वह कल रात एक गोरी लड़की के साथ यहाँ था। हमने उसका पीछा किया। बस इतना ही।”
“तुम्हें बिस्तर से किसने उठाया?” अधिकारी ने कहा।

“मैं बिस्तर पर नहीं थी,” उसने कहा, “और जब मेरे कर्मचारी ने नियमित रिपोर्ट फोन पर नहीं दी, तो मुझे लगा कि वह कंपनी की गाड़ी में किसी औरत के साथ मौज-मस्ती कर रहा होगा। मैंने सोचा कि मुझे कुछ करना चाहिए। अब आप ही बताइए कि क्या गड़बड़ है।”
उन्होंने कहा, "मैं कोई जानकारी नहीं दे रहा हूं।"
“खैर, यहाँ तो पुलिसवालों की भरमार है,” बर्था कूल ने कहा। “क्या तुम्हें पता है क्या हुआ है, डोनाल्ड?”
उस आदमी ने मुझसे कहा, "उसे मत बताना।"
मैंने कहा, "लगता है गेल के साथ कुछ हुआ है। उसने अपना फोन नहीं उठाया, और

— "

अधिकारी ने अपना खुला हाथ मेरे होठों पर मारा, जिससे मैं पीछे की ओर गिर गया। जहाँ मेरे दाँतों से होंठ कटे थे, वहाँ मुझे खून का स्वाद महसूस हुआ। “चुप रहो,” उसने कहा। “मैंने तुमसे कहा था कि बात मत करो।”
बर्था कूल ने कहा, “ठीक है, डोनाल्ड। तो फिर बात मत करो। जब तक मैं न कहूँ, एक शब्द भी मत बोलना।” उसने पुलिस अधिकारी की ओर देखा और कहा, “मेरे मुँह पर हाथ मारकर देखो।”
“अगर तुमने बिना अनुमति के बात की तो मैं ऐसा करूंगा,” अधिकारी ने उससे कहा।
बर्था कूल ने कहा, "सहयोग करना मेरी एजेंसी की नीति है, लेकिन जब आप जानबूझकर मेरे उन कर्मचारियों को पीटते हैं जो आपको जानकारी देने की कोशिश कर रहे हैं, तो मुझे पता है कि इसके बारे में क्या करना है। समझे?" “वह मुझे जानकारी देने की कोशिश नहीं कर रहा था। वह आपको जानकारी देने की कोशिश कर रहा था।”
"ओह, आपको ऐसा लगता है, है ना?"
"मुझे यह पता है।"
बर्था कूल ने संतुष्टि से अपनी सिगरेट का कश लिया।
बाहर एक कार आकर रुकी, और कुछ और अधिकारी अंदर आए, और फिर, भीड़ में कहीं, मैंने श्रीमती एटर्बी और श्रीमती कनर को आगे बढ़ते हुए देखा। श्रीमती एटर्बी सबसे आगे थीं। उन्होंने पूछा, "क्या हुआ है, श्रीमती कूल?"

बर्था कूल ने कहा, "मुझे बस इतना पता है कि मैंने आपको क्या बताया है, कि एबेन कनर का यहां गेल नाम से एक अपार्टमेंट है। उसकी बहन उसके साथ रहती है।"
“यह कौन है?” अधिकारी ने पूछा।
बर्था कूल ने मुस्कुराते हुए उनसे कहा, "ये मेरे ग्राहक हैं।"
अधिकारी प्रभावित हुआ। उसने श्रीमती एटर्बी की ओर मुड़कर पूछा, "इस मामले से आपका क्या संबंध है?"
"साथ क्या?"
"इस के साथ।"
श्रीमती एटर्बी ने गुस्से से अपना जबड़ा उसकी ओर धकेल दिया। उनकी आँखों में तीखी चमक थी। उन्होंने कहा, "मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं, और मुझे इस तरह से बात करना पसंद नहीं है।"
अधिकारी ने पूछा, "क्या आप श्रीमती गेल हैं?"
"मैं नहीं हूँ।"
उसने अपना सिर श्रीमती कनर की ओर झटक दिया, जो मोटी और असहाय खड़ी थीं, मानो अगर उन्हें उतरने के लिए कोई जगह मिल जाए तो वे तुरंत नीचे गिर जाएँगी। उनके दाहिने हाथ में एक रूमाल था, जो उनकी आँखों तक आधा ही पहुँचा था। "क्या ये श्रीमती गेल हैं?" उसने पूछा।
बर्था कूल ने कहा, "हां," और श्रीमती एटर्बी ने कहा, "नहीं।"
अधिकारी को कुछ याद आया। उसने पूछा, "कन्नेर के बारे में क्या? क्या यह श्रीमती कन्नेर हैं?"
"हाँ।"
उन्होंने कहा, “बस एक मिनट रुकिए। यहीं इंतजार कीजिए।” फिर उन्होंने एक अधिकारी को रोककर कहा, “सार्जेंट को बता दीजिए कि मुझे लगता है कि हमारे पास कोई ऐसा व्यक्ति है जो शव की पहचान कर सकता है।”
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "मेरी प्यारी बच्ची," और एडिथ कनर को अपनी बाहों में भर लिया।
बर्था कूल शांति से सिगरेट पी रही थी।
कुछ देर बाद, कुछ अधिकारी आए और श्रीमती एटर्बी और एडिथ कनर को लिफ्ट की ओर ले गए। वे ऊपर गईं। दस मिनट बाद वे नीचे आईं। श्रीमती कनर को हिस्टीरिया हो रहा था। अखबार के फोटोग्राफरों ने उनके चेहरों पर फ्लैश लाइटें चमका दीं।

बर्था कूल की नज़र श्रीमती एटर्बी पर पड़ी। उन्होंने पूछा, "कैसा रहेगा?" एक अधिकारी ने कहा, "कृपया बात न करें।"
श्रीमती एटर्बी ने कहा, “यह एबेन है। उसे गोली लगी है—”
अधिकारी ने उन दोनों के बीच आकर श्रीमती एटर्बी को धक्का देकर दरवाजे से बाहर धकेल दिया और उन्हें तुरंत एक कार में बिठा दिया गया।
लॉबी लोगों से खचाखच भरी हुई थी। थोड़ी देर बाद, किसी ने मेरा नाम पुकारा, और एक अधिकारी मुझे लिफ्ट में ले गया, मुझे छठी मंजिल पर ले गया, लेकिन मुझे गेल के अपार्टमेंट में नहीं ले गया। इसके बजाय वह मुझे गलियारे से होते हुए उस जगह ले गया जहाँ एक सार्जेंट मेज पर बैठा था। एक स्टेनोग्राफर नोट्स ले रहा था। कुछ जासूस टोपी पहने, सिगरेट पीते हुए और ज्ञानी दिखने की कोशिश कर रहे थे।
"तुम्हारा नाम क्या है?"
“डोनाल्ड लैम।”
"आपका पेशा क्या है?"
मैं बर्था कूल डिटेक्टिव एजेंसी का एक एजेंट हूं।
तुम यहाँ क्या कर रहे थे?
"कार्यरत।"
"क्या तुम इस आदमी का पीछा कर रहे हो, कनर?"
मुझे सवालों के जवाब न देने के लिए कहा गया था।
"तुमसे किसने कहा?"
“बर्था कूल।”
"खैर, हम आपको कुछ और ही बता रहे हैं।"
मैंने कहा, "इनमें से एक अधिकारी ने मेरे चेहरे पर थप्पड़ मारा क्योंकि मैंने सवालों के जवाब देने की कोशिश की थी।"
एक जासूस ने कहा, "अगर सवालों का जवाब न देने की वजह से आपको एक और दुर्घटना का सामना करना पड़ा तो यह मुश्किल होगा।"
मैंने कहा, "अगर आप बर्था कूल को यहां बुलाते हैं, तो अगर वह मुझे बोलने के लिए कहती है, तो मैं बोलूंगा।"
सार्जेंट एक मिनट तक हिचकिचाया, और फिर दरवाजे पर खड़े आदमी से कहा, "ठीक है, उसे अंदर ले आओ।"
कुछ ही क्षण बाद, बर्था कूल पूरी तरह सहजता से कमरे में दाखिल हुई।

“अब आप बोलिए,” अधिकारी ने मुझसे कहा।
मैंने बर्था की तरफ एक नजर डाली।
“कोई बात नहीं, डोनाल्ड,” उसने मुस्कुराते हुए मुझसे कहा। “आप इन सज्जनों को जो कुछ भी जानना चाहें, बता सकते हैं।”
मैंने कहा, “श्रीमती एटर्बी और श्रीमती कनर ने एजेंसी को काम पर रखा था। यह कल की बात है। मैं कल रात कनर को लेने गया था। मैंने उसे उसके काम करने की जगह से लिया। मैं उसका पीछा करते हुए यहाँ तक आया। उसने शहर के एक गैराज में कार खड़ी कर रखी थी। रास्ते में कहीं उसने एक गोरी लड़की को साथ लिया। वह गोरी लड़की उसकी बहन बताई जा रही थी। मुझे कभी पता नहीं चला कि वह कौन थी। कल रात बारिश में मेरी कार स्टार्ट नहीं हुई और मैं उनसे अलग हो गया। मैंने आज रात उसे यहाँ तक पकड़ा और उसका पीछा किया।”
मैंने देखा कि जब मैंने ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स के बारे में जानकारी दी तो बर्था कूल की आंखों में स्वीकृति की चमक दिखाई दी।
“यहाँ आने के बाद तुमने क्या किया?” सार्जेंट ने पूछा।
मैंने कहा, "इंतजार किया।"
“बस कार में बैठकर इंतजार किया?”
मैंने यह जानने की कोशिश की कि वह क्या कर रहा था,” मैंने कहा। “मैं जितना हो सके स्विचबोर्ड के पास मंडराता रहा, यह पता लगाने की कोशिश करता रहा कि उसके आगंतुक कौन थे, और मैंने गैरेज में भी कुछ पूछताछ की, यह जानने की कोशिश में कि क्या उसकी बहन यहाँ थी।”
“क्या तुम आज रात छठी मंजिल पर नहीं गए थे?”
"मुझे?"
“हां, तुम। तुम्हें क्या लगता है हम किसके बारे में बात कर रहे हैं?” “नहीं, बिलकुल नहीं। मैं यहाँ पहली बार आया हूँ।”
"रात के क्लर्क का कहना है कि स्विचबोर्ड पर काम करने वाली लड़की भाग गई, आप भी उसके साथ गए और छठी मंजिल पर आ गए।"
वह झूठा है।
सार्जेंट ने अपनी उंगलियों में पेंसिल घुमाई और अनमने ढंग से कहा, "मुझे खुद भी ठीक से पता नहीं है कि वह कौन है।" फिर वह बर्था कूल की ओर मुड़ा और पूछा, "यह क्या मामला है, तलाक का मामला है क्या?"
"अहां।"

"महिलाओं को इस जगह के बारे में कैसे पता चला?"
मैंने उन्हें सूचित कर दिया है।
उसकी आंखें सिकुड़ गईं।
“आपने उन्हें किस बात की सूचना दी?”
"मिस्टर कनर यहां गेल नाम से घूम रहे थे, और अगर वे उन्हें उस गोरी महिला के साथ पकड़ना चाहते थे, तो उन्हें बस यहां आकर उन्हें रंगे हाथों पकड़ना था।"
"लेकिन आपको पता नहीं था कि वह गोरी लड़की यहाँ थी, है ना?"
मुझे लगा था कि वह ऐसा ही करेगी।
आप इस मामले पर कब से काम कर रहे हैं?
"यह दूसरी रात है।"
"जब तक आपने पूरी तैयारी नहीं कर ली थी, तब तक आपने इसे टालते क्यों नहीं रखा?"
वह मुस्कुराते हुए बोली, "मैं न्यूनतम गारंटी पर काम कर रही थी।"
“ओह,” उसने कहा।
वह मेरी ओर मुड़ा। "कैसी हो वो लड़की जो स्विचबोर्ड पर काम करती है?" “उसके बारे में क्या?”
"क्या आप उससे दोस्ताना संबंध रखते हैं?"
“मैं उसे कल रात घर ले गया था।”
“सीधे घर?”
"नहीं, हम रुके और युक्का क्लब में कुछ खाने के लिए रुके।"
"नृत्य?"
"अहां।"
"क्या तुम उसे सहलाओगे?"
"आप क्या सोचते हैं?"
"उसने तुम्हें इस आदमी के बारे में कुछ नहीं बताया, गेल, है ना?"
"ऐसा कुछ भी नहीं था जो मुझे पहले से पता न हो।"
“यह विचार क्या था?”
मैं उससे जानकारी निकालने की कोशिश कर रहा था।
“बिल्कुल सही,” बर्था कूल ने बीच में कहा। “यह सब उनकी हस्ताक्षरित रिपोर्ट में लिखा है।”

सार्जेंट थोड़ा ऊबा हुआ लग रहा था। उसने कहा, "हम उस गोरी लड़की के बारे में पता लगाना चाहते हैं।"
“हम भी यही सोचते हैं,” बर्था कूल ने कहा।
उसने मुझे गौर से देखा। "तुम्हें पता नहीं कि वह कौन थी?"
"नहीं।"
"क्या आपके पास उसका अच्छा विवरण है?"
"हाँ।"
"और अगर तुम उसे दोबारा देखो तो क्या तुम उसे पहचान पाओगे?"
"हाँ।"
उन्होंने कहा, "मुझे लगता है कि यह महत्वपूर्ण है। अखबार के पत्रकारों से बात मत करो। मुझे विवरण दो।"
मैंने कहा, “वो सत्ताईस साल की है, लगभग पाँच फुट एक इंच लंबी, वज़न करीब एक सौ बारह किलो। पिछली बार जब मैंने उसे देखा था, तो उसने एक काली ड्रेस पहनी थी जिसका छोटा, घेरदार स्कर्ट उसके पैरों को खूबसूरती से उभार रहा था। उसके पास सुंदर, महंगे चांदी के रंग के फर थे और एक छोटी, काली टोपी थी। उसकी नीली आँखें हैं और चेहरा थोड़ा गोल है। हँसते समय वो अपनी ठुड्डी को एक तरफ उठा लेती है और उसकी आवाज़ मीठी है।”
“क्या तुम पैसे के पीछे भागने वाली औरत जैसी दिखती हो?” सार्जेंट ने पूछा। "हाँ।"
सार्जेंट ने मुझे टकटकी लगाकर देखा। "इस आदमी के बारे में आपने और कुछ नहीं देखा, है ना?" उसने पूछा। "उसके आगंतुकों के बारे में कुछ पता नहीं चला—उन लोगों के बारे में जो उससे मिलने आए थे?"
बर्था कूल ने बीच में टोकते हुए कहा, "जब किसी आदमी के अपार्टमेंट में उस तरह की गोरी महिला रहती है, तो उसके यहाँ कोई मेहमान नहीं आते। ऐसी बेवकूफी भरी बातें मत करो।"
सार्जेंट की निगाहें मुझ पर टिकी हुई थीं। उन्होंने कहा, "मैं उससे पूछ रहा हूँ।"
मैंने कहा, "मैं आपको बता दूं कि मैं सिर्फ एक रात के लिए ही ड्यूटी पर था। मैं—"

“डोनाल्ड, उससे बहस मत करो,” बर्था कूल ने बीच में दखल देते हुए कहा। “मेरे पास तुम्हारी रिपोर्टों की प्रतियां हैं। अगर सार्जेंट चाहे तो उन्हें ले सकता है।”
“मुझे वे चाहिए,” सार्जेंट ने कहा।
बर्था कूल ने तीन पैराग्राफ वाली एक टाइप की हुई शीट सार्जेंट को दी।
सार्जेंट ने उसे ध्यान से पढ़ा। "शानदार रिपोर्ट है," उसने कहा।
बर्था ने मुस्कुराते हुए उसकी ओर देखा। "है ना?" उसने सहमति जताई।
उन्होंने मेरी तरफ देखा और कहा, “मुझे आप दोनों को हिरासत में लेने का कोई कारण नहीं दिखता। सुनिए, अखबार के रिपोर्टर आपसे पूछताछ करना चाहेंगे। अगर ज्यादा प्रचार हुआ तो हमारे काम में बाधा आएगी। मान लीजिए आप लोग पीछे के दरवाजे से चुपके से निकलकर भाग सकते हैं?”
मैंने उसकी आँखों में देखा। मैंने पूछा, "क्या यहाँ पीछे से आने-जाने का कोई रास्ता है?"
"बिल्कुल है, व्यापारियों के लिए प्रवेश द्वार है।"
मुझे नहीं पता कि यह कहाँ है।
उसने एक जासूस को सिर हिलाकर इशारा किया। "जिम, इन्हें बाहर जाने दो," उसने कहा। "पहले इस आदमी की तलाशी लो।"
जिस व्यक्ति से उन्होंने बात की, वह पहले बंदूक की तलाश में जुट गया, फिर मेरी जेबों की तलाशी लेने लगा। उन्होंने जो कुछ भी मिला, उसकी सूची बना ली। सार्जेंट ने अपना सिर दरवाजे की ओर झटक दिया। "इन्हें बाहर निकालो," उसने कहा।
जासूस ने अपनी टोपी को माथे पर आधा इंच नीचे खींचा, "इधर आओ" कहा और दरवाजे की ओर धक्के मारते हुए बढ़ गया।
जब हम एजेंसी की गाड़ी में बैठकर रवाना हुए, तो बर्था कूल ने कहा, “याद रखना, डोनाल्ड, तुम बर्था के लिए काम कर रहे हो। हम सूचनाओं का लेन-देन करते हैं। जो भी जानकारी तुम्हें मिलती है, वह सिर्फ बर्था के लिए है। तुम्हें इसे किसी और को नहीं देना है।”
“हम्म,” मैंने कहा।
"और इसका मतलब है वो प्यारी सी लड़की जो स्विचबोर्ड पर काम करती है," उसने इशारा करते हुए कहा।

जब मैंने कुछ नहीं कहा, तो बर्था कूल ने एक गहरी आह भरी। "हे भगवान," उसने किसी से विशेष रूप से नहीं कहा, "वह फिर से प्यार में पड़ गया है।"
मैंने पूछा, "श्रीमती एटर्बी को इसके बारे में कैसे पता चला?"
बर्था कूल की नज़र में दया भाव था। "मैंने उन्हें बता दिया, बिलकुल," उसने कहा। "हे भगवान, डोनाल्ड, तुम नहीं चाहते थे कि वे कल अखबार में इसके बारे में पढ़ें, है ना? यह एजेंसी के लिए बहुत बड़ी बदनामी होगी।"
"आपका मतलब है कि आपने उन्हें बताया कि उस आदमी की हत्या कर दी गई थी?" "बिल्कुल नहीं, डोनाल्ड। मैंने उनसे कहा था कि वह अपार्टमेंट में है, और तुम वहाँ ड्यूटी पर हो, और अगर वे आकर सेटअप देखना चाहते हैं और उस गोरी लड़की को देखना चाहते हैं, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं है।"
“और मेरी रिपोर्टें?” मैंने पूछा।
“मुझे खुद ऑफिस जाकर उन्हें टाइप करना पड़ा,” उसने कहा। “इसीलिए मुझे वहाँ पहुँचने में इतना समय लग गया। मुझे पता था कि उन्हें आपकी रिपोर्ट चाहिए होंगी, और मैंने उन्हें असली रिपोर्ट देने की हिम्मत नहीं की।”
"क्यों?"
उसकी आँखें आधी बंद थीं, मानो उनके चारों ओर जमी चर्बी की थैलियों में समा रही हों। “क्योंकि,” उसने कहा, “तुम मेरे लिए बहुत कीमती हो, डोनाल्ड। अगर मैंने वो रिपोर्ट जमा कर दी होती जिससे पता चलता कि तुम जानते हो कि गेल से कौन मिलने आ रहा था—कि तुम पुलिस अधिकारियों और दमकलकर्मियों की पहचान पक्के तौर पर कर सकते थे—तो, डोनाल्ड, मेरे प्यारे, तुम कहीं किसी गली में गोलियों से छलनी पड़े मिलते। याद है ना, डोनाल्ड, बर्था ने तुमसे इस बारे में पहले भी बात की थी।”
मैंने कहा, "मुझे याद है, लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्यों।"
उन्होंने कहा, "अगर आपको पता होता कि प्रेमर कौन है, तो आप समझ जाते।" मैंने पूछा, "प्रेमर कौन है?"
“शरारती, शरारती,” उसने कहा।
“अच्छा, ठीक है,” मैंने उससे कहा। “मैं तुम्हारे बिना बताए भी पता लगा सकती हूँ।”
उसने कुछ देर सोचा और फिर बोली, “वो सिविल सर्विस डिपार्टमेंट में सबसे बड़ा आशिक है, डोनाल्ड, मेरे प्यारे। अब चुप रहो, बर्था को सोचने दो।”

अध्याय VII.

जब मैं बर्था कूल के अपार्टमेंट में पहुंचा, तो उसने अपनी जेब से एक नोटबुक निकाली और एजेंसी की कार द्वारा तय की गई दूरी को लिख लिया।
"बस इसे व्यावसायिक रूप देने के लिए, डोनाल्ड, मेरे प्यार," उसने कहा, "और प्रलोभन को तुम्हारे रास्ते से दूर रखने के लिए।"
मैंने पूछा, "क्या आप चाहते हैं कि मैं बस को सड़क पर ही खड़ा छोड़ दूं?" नहीं, मेरे प्यारे, तुम इसे गैराज में रख सकते हो। बर्था इस बात का ध्यान रखेगी। बर्था हमेशा तुम्हारे साथ ही रहती है, डोनाल्ड, लेकिन यह मत सोचना कि तुम उस स्विचबोर्ड वाली गाड़ी को लेकर एजेंसी की कार से मौज-मस्ती कर सकते हो, क्योंकि तुम बच नहीं पाओगे।
"क्या हम इस बस को उसी गैराज में रख सकते हैं जहां गेल अपनी बस रखता था?" "यह ऑफिस से कितनी दूर है?"
लगभग छह ब्लॉक।
“बहुत दूर है, प्रिये। कोई पास की जगह ढूंढो।”
मैंने कहा, "इधर-उधर देखने से ओडोमीटर का मीटर बढ़ जाएगा।"
वह मेरी तरफ मुड़ी। “सुनो, डोनाल्ड, मुझे नहीं पता तुम क्या कर रहे हो, और मुझे इसकी कोई परवाह भी नहीं है, लेकिन तुम्हें पूरे पाँच मील की छूट मिलेगी। उसके बाद, ओडोमीटर पर हर मील के लिए तुम्हें दस सेंट देने होंगे, और हर हफ्ते बर्था एक मैकेनिक से ओडोमीटर के कनेक्शन चेक करवाएगी। अगर कनेक्शन टूटे हुए पाए गए, तो तुम्हारी नौकरी चली जाएगी, मेरे प्यारे। अब यहाँ से दफ़ा हो जाओ। बर्था को बहुत सारे काम निपटाने हैं।”
मैंने ओडोमीटर की रीडिंग चेक की और गेल की कार वाले गैरेज के लिए समय निकाला। मैं अंदर गया और पार्किंग अटेंडेंट से कहा, "कम से कम एक घंटा लगेगा—शायद पूरी रात।"
उसने मुझे एक चालान दिया। मैंने उसे अपनी जेब में रखा और बेपरवाही से बाहर निकल गया। पाँच मिनट बाद, जब उसे गाड़ी पार्क करने का मौका मिल गया, मैं पैदल वापस आया। वह एक ग्राहक की गाड़ी में बैठा था और रेडियो पूरी आवाज़ में बज रहा था। मैंने चालान लहराते हुए उससे कहा, "ग्लव कंपार्टमेंट से कुछ सामान निकालने जा रहा हूँ," और गैरेज के पिछले हिस्से की ओर चल दिया।

गेल की कार ढूंढने में मुझे तीन-चार मिनट लग गए। कार में बैठा कर्मचारी मेरी तरफ बिल्कुल ध्यान नहीं दे रहा था। वह अभी भी आगे रेडियो चला रहा था। मैंने गेल कार के ग्लव कंपार्टमेंट की तलाशी ली। मुझे एक कॉम्पैक्ट, महिलाओं के सुअर की चमड़ी से बने ड्राइविंग दस्तानों का एक जोड़ा, कुछ स्लिप-ऑन डार्क चश्मे और छिद्रित रेशम के लगभग दो दर्जन आयताकार टुकड़े मिले। उस रेशम ने मुझे उलझन में डाल दिया। वे काले रंग के आयताकार टुकड़े थे, लगभग आठ इंच लंबे और चार इंच चौड़े, और उनमें दो पंक्तियों में "खिड़कियाँ" बनी हुई थीं। मैंने देखा कि उन सभी में एक जैसे छिद्र नहीं थे। इतना सारा सामान जेब में लेकर घूमना बहुत मुश्किल था, इसलिए मैंने सारा सामान एजेंसी की गाड़ी के ग्लव कंपार्टमेंट में रख दिया। फिर मैं वापस आया और गेल की गाड़ी की और जाँच-पड़ताल की। टायरों के ऊपरी हिस्से पर बने फिसलन रोधी निशानों में अभी भी थोड़ी-बहुत मिट्टी फंसी हुई थी। मुझे लगा कि पिछली रात की बारिश के बाद से बस का इस्तेमाल नहीं हुआ था। जब कनर ने उसे गैरेज में खड़ा किया था, तब बारिश हो रही थी। जब अटेंडेंट ने उसे पार्क किया था, तब टायर में लगी मिट्टी और चिकनी मिट्टी अभी भी गीली थी। दिन में वह सूख गई थी। गाड़ी चलाने से मिट्टी सड़क पर गिर जाती।
मैं एजेंसी की गाड़ी का इस्तेमाल दस सेंट प्रति मील की दर से नहीं कर सकता था। इसलिए मैं पैदल ही निकल गया और एक ट्राम पकड़ी, और निकलते समय गैरेज के कर्मचारी को इशारा किया।
लगभग ग्यारह बजे थे जब मैंने ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स के कारीगरों के प्रवेश द्वार पर स्थिति का जायजा लिया। दरवाजा बंद था, लेकिन ताला इस तरह से बनाया गया था कि किसी भी किरायेदार की चाबी उसमें फिट हो जाए, और चाबी ढूंढने में ज्यादा मशक्कत नहीं करनी पड़ी।
मैं पीछे वाले गलियारे में दाखिल हुआ। वहाँ घुटन और बदबू थी। हवा आने-जाने के लिए खिड़कियाँ खुली थीं। मुझे एक आदमी के खर्राटे लेने की आवाज़ लगातार सुनाई दे रही थी। एक और खिड़कियाँ के पीछे से मुझे एक खिलखिलाहट और एक लड़की की आवाज़ सुनाई दी, जो कह रही थी, "ऐसा मत करो।" मैंने उन आवाज़ों पर ध्यान नहीं दिया, बल्कि पीछे की सीढ़ियाँ ढूँढ़ीं और दबे पांव ऊपर चढ़ गया। मुझे पता था कि 208 गलियारे के लगभग अंत में होगा, लेकिन यह नहीं पता था कि वह पीछे का छोर होगा या आगे का।

नंबर लिखना खत्म ही किया था कि लाइट का स्विच क्लिक हुआ और एक आदमी की आवाज आई, "मुझे लगा ही था।"
मैं तेजी से घूम गया।
दरवाजे पर दो आदमी खड़े थे। वे इतनी खामोशी से अंदर आए थे कि मुझे ताले में चाबी की आवाज भी सुनाई नहीं दी। उनमें से एक की उंगली अभी भी लाइट के स्विच पर थी। दूसरा एक गंभीर मुद्रा में बंदूक पकड़े हुए था।
“ओह, हेलो,” मैंने लापरवाही से कहा।
छोटे कद के आदमी ने लात मारकर दरवाजा बंद कर दिया। उसने कहा, "हाथ ऊपर करो।"
मैंने पेंसिल वापस अपनी जेब में रखी, नोटबुक बंद की और उसे अपने कोट की अंदरूनी जेब में डाल दिया।
वह आदमी आगे आया और घबराए हुए हाव-भाव से बंदूक मेरी ओर तान दी। उसने आदेश दिया, "मैंने कहा, 'हाथ ऊपर करो'।"
लाइट स्विच के पास खड़ा वह लंबा-चौड़ा आदमी मुझे तिरछी निगाहों से देख रहा था। उसने कहा, "शांत रहो, अल्फ्रेड। हम गोलीबारी नहीं चाहते। वह अब बंदूक निकालने की कोशिश नहीं करेगा।"
“बिल्कुल नहीं,” अल्फ्रेड ने कहा। “इन छोटे कमीनों के बारे में कुछ कहा नहीं जा सकता। ये घबराए हुए होते हैं और इनमें बड़े लोगों से भी ज़्यादा हिम्मत होती है।”
मैंने धीमी आवाज़ में कहा, "मैं बंदूक क्यों निकालना चाहूंगा?" और दरवाजे की ओर चल दिया।
बंदूकधारी व्यक्ति ने कहा, "पागलपन है।"
वह विशालकाय व्यक्ति धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ा, उसके हाथ कंधों से ढीले-ढाले लटक रहे थे, मानो कोई मुक्केबाज अखाड़े के बीचोंबीच आ रहा हो और दोनों हाथों से वार करने को तैयार हो। उसकी उम्र चालीस के आसपास थी और वह छह फीट से अधिक लंबा था। उसने करीने से इस्त्री किया हुआ मोती जैसा धूसर रंग का सूट, हल्के भूरे रंग के जूते, धारीदार रेशमी कमीज और पतली लाल धारियों वाली धूसर रंग की टाई पहनी हुई थी।
मुझे अपने पीछे हलचल सुनाई दी। उस बड़े आदमी ने कहा, "बंदूक से नहीं, अल।" मैं घूमा और बंदूक की नली से अपना सिर बचाने के लिए अपना हाथ ऊपर उठाया। उस हट्टे-कट्टे आदमी की मुट्ठी मेरे उठे हुए हाथ के नीचे से टकराई और मेरे

जबड़े पर जा लगी। जैसे ही मैं पीछे की ओर गिरा, मुझे लगा मेरी एड़ियाँ ज़मीन पर घिसट रही हैं, मैं एक कुर्सी से जा टकराया और सब कुछ से मेरा ध्यान हट गया।
जब वह बड़ा आदमी मुझे उठा रहा था, तब मुझे होश आया। वह लगातार बातें कर रहा था। मैं इतना बेहोश था कि सारे शब्द समझ नहीं पा रहा था। वे मेरे होश में लगातार आवाज़ों की धारा बनकर बह रहे थे—ऐसी आवाज़ें जिनका ज़्यादातर हिस्सा अर्थहीन था। “बेहोश—बोल नहीं सकता—पता लगाना होगा—उसे कैसे पता चला—जब तक हमें पता नहीं चलेगा कि हम किससे मुकाबला कर रहे हैं, तब तक हम यह काम नहीं कर सकते—हम बारूद से खेल रहे हैं और हमें इतनी समझ नहीं है— अब उसे होश आ रहा है। कैसा लग रहा है, दोस्त?”
मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए अपना जबड़ा हिलाया कि वह टूटा तो नहीं है। उस हट्टे-कट्टे आदमी ने कहा, "यहीं नीचे इस कुर्सी पर बैठो," और मुझे उस गद्देदार कुर्सी पर पटक दिया। उसने मेरे हाथ ऊपर खींचे, और अल ने उन्हें कलाई से पकड़ लिया। उस हट्टे-कट्टे आदमी ने मेरी जेबें टटोलीं, मेरे पास जो कुछ भी था, सब निकाल लिया, और हर चीज़ को वापस रखने से पहले ध्यान से देखा। फिर उसने कहा, "उसे जाने दो, अल। उसके पास बंदूक नहीं है। वह मक्खी जितना हानिरहित है।"
अल्फ्रेड ने मेरी कलाई छोड़ दी। वह बड़ा आदमी पीछे हट गया और मुझे गौर से देखने लगा। अल्फ्रेड अचानक बोला, "कोई आ रहा है, राल्फ।"
वह विशालकाय व्यक्ति फुर्ती से लाइट स्विच की ओर बढ़ा। "अल, तुम इसे पकड़ो," उसने कहा और लाइट बंद कर दी।
अल्फ्रेड की उंगलियों ने मेरे कोट के कॉलर को कसकर पकड़ लिया।
मुझे गलियारे में किसी के धीरे-धीरे चलने की लयबद्ध चरमराहट सुनाई दी। पैरों की आहट नहीं थी, बस तख्तों की चरमराहट थी, मानो रबर के पहियों पर कोई भारी तिजोरी लुढ़काई जा रही हो।
दरवाजे की मूठ के दबे स्वर में घूमने की आवाज सुनने से पहले ही मुझे जवाब पता था। मैंने कुछ कहना शुरू किया, फिर सोचा कि चलो पार्टी को पूरा कर ही लेते हैं।
दरवाजा खुला और बंद हुआ। मुझे हलचल की आहट और भारी साँसों की आवाज़ सुनाई दी। लाइट का स्विच ऑन हुआ। बर्था कूल दरवाजे के ठीक अंदर खड़ी थी, रोशनी में आँखें मिलाने के लिए पलकें झपका रही थी। मुझे उम्मीद थी कि उसके हाथ

में बंदूक होगी, लेकिन नहीं थी। ज़ाहिर है, वह पूरी तरह से हैरान थी, लेकिन उसके चेहरे पर इसका कोई भाव नहीं था। उसने कहा, "नमस्ते, सब लोग," और शांति से सोफे की ओर चलकर बैठ गई।
चरमराती हुई सोफे की चौखट विरोध में कराह उठी। मुझे लगा जैसे उसके पैर टूटकर बिखर जाएंगे। हालांकि, कुशन के अंदर से आती तेज आवाज (पिंग-ग-ग-ग) से संकेत मिला कि कोई स्प्रिंग खराब हो गई है, फिर भी वह किसी तरह दबाव झेलने में कामयाब रही।
बर्था कूल ने अपने हाथ में पकड़े हुए बैग को खोला। मैंने तुरंत देखा कि उसकी उंगलियों से सारे हीरे गायब थे—ज़ाहिर है, बर्था अपने शरीर के साथ जोखिम उठाने को तैयार थी, लेकिन अपने हीरों के साथ नहीं।
अल्फ्रेड चिल्लाया, "सावधान रहो, उसके बैग में बंदूक है!" वह बड़ा आदमी, जो उसके कंधों के ऊपर से झाँक रहा था और ज़रूरत पड़ने पर उसका हाथ पकड़ने के लिए तैयार था, तब थोड़ा शांत हुआ जब बर्था कूल ने सिगरेट का डिब्बा निकाला, एक सिगरेट निकाली और कहा, "एक सिगरेट जलाओ, सुंदरी?"
फिर वह हँसा, एक माचिस की तीली जलाई, आगे झुका और बर्था कूल को माचिस दी। “अच्छा,” उसने कहा। “लगता है हम सब यहाँ हैं।” उसने मेरी तरफ देखा और उसकी आँखें सख्त हो गईं। “मुझे तुम्हारे बारे में ऐसा नहीं लगा था, डोनाल्ड,” उसने कहा।
मैंने कुछ नहीं कहा। उस बड़े आदमी ने कहा, "उसे दोष मत दो। हम उसे उसकी मर्जी के खिलाफ यहाँ रोक कर रखे हुए हैं।"
बर्था ने कहा, "उसे घर पर बिस्तर पर होना चाहिए।"
लंबे कद के आदमी ने कहा, "अगर हम आपका पर्स तलाशी लें तो आप मुझे माफ कर देंगे। हम यह पता लगाना चाहते हैं कि आप कौन हैं और क्या कर रहे हैं।" “मैं बर्था कूल हूं,” उसने कहा, “बी. कूल डिटेक्टिव एजेंसी की प्रमुख।” "ओह, आप ही वो व्यक्ति हैं जिनके लिए यह आदमी काम कर रहा है," उस आदमी ने सिर हिलाकर मेरी ओर इशारा करते हुए कहा।
“हाँ, वह था,” बर्था कूल ने कहा। “अब उसे नौकरी से निकाल दिया गया है।” “मैं फिर भी एक नज़र डाल लेता हूँ,” उस आदमी ने उससे कहा और बर्था कूल के हाथों से उसका पर्स छीन लिया। अल्फ्रेड उसे चिंता से देखता रहा जब तक कि उसने पर्स में रखी हर चीज़ को नहीं देख लिया। जब उसने देखना खत्म कर लिया, तो उसने पर्स वापस बर्था कूल को दे दिया और अल्फ्रेड की ओर एक खास नज़र से

देखा। फिर वह मेरी ओर मुड़ा और बोला, “हमारे आने से पहले तुम यहाँ कितने समय से थे?”
मैंने कहा, "लगभग एक मिनट।"
आपको क्या मिला?
मैंने उससे कहा, "तुमने मेरी तलाशी ली थी।"
उस बड़े आदमी ने कहा, “अल, तुम उन पर नज़र रखना। उन्हें बोलने मत देना, और उन्हें कोई हरकत करने मत देना। ध्यान रखना कि वे टेलीफोन की तरफ न कूद पड़ें। मैं पूरे इलाके की तलाशी लेने जा रहा हूँ।”
उसने पूरे अपार्टमेंट के कोने-कोने की छानबीन की। मैं चुपचाप बैठा रहा। बर्था कूल आराम से सिगरेट पीती रही। जहाँ तक मुझे समझ आया, उस बड़े आदमी को कुछ नहीं मिला। जब उसकी तलाश खत्म हुई, तो उसने कहा, "ठीक है, अल, अब हम चलते हैं।"
“इन दोनों के बारे में क्या ख्याल है?” अल्फ्रेड ने पूछा।
“हम इन्हें यहीं छोड़ देते हैं। सुनो, तुम दोनों, हम तुम्हें थोड़ी छूट दे रहे हैं। हम तुम्हें यहीं छोड़ रहे हैं। हम तुम्हारे साथ सख्ती नहीं करेंगे, लेकिन अगर अगले दस मिनट में यहाँ से जाने की कोशिश की, तो तुम्हें बहुत बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा। समझे?”
बर्था कूल ने कहा, "पागलपन।"
अल्फ्रेड ने कहा, "उस छोटे आदमी को कुछ तो पता है। उसे कुछ ऐसा पता है जो उसने एजेंसी से छुपाया है। शायद इसीलिए उसने कहा था कि उसे नौकरी से निकाल दिया गया है। आखिर उसे इस जगह के बारे में पता कैसे चला?"
वह लंबा-चौड़ा आदमी मेरे सामने आकर खड़ा हो गया। उसने अपना बायाँ हाथ सिर के पीछे उठाया, अपनी खोपड़ी खुजलाई और मुझे घूरते हुए कहा, "मैं कसम खाता हूँ कि अल सही कह रहा है।"
मेंने कुछ नहीं कहा।
अचानक उसने नीचे झुककर मेरी टाई की गांठ पकड़ी, मुझे झटके से खड़ा किया और कहा, "कैसा लगा, बौने?"
मैंने उसके जबड़े पर मुक्का मारने की कोशिश की, लेकिन उसने मेरी टाई पर अपनी पकड़ मजबूत कर ली और मेरी सांस रोक दी। मैंने उसे लात मारी, और उसने अपने हाथ की हथेली से मेरे चेहरे पर जोरदार प्रहार किया, जिससे मेरा सिर इतना पीछे की ओर झटका कि मुझे लगा जैसे मेरी गर्दन टूट जाएगी।

बर्था कूल, हमें शांत भाव से देखती हुई, अपनी चौड़ी नाक से धुआं उड़ाते हुए उस बड़े आदमी से बोली, "अगर मैं तुम्हारी जगह होती तो ऐसा नहीं करती। वह ज़हर है।"
उस हट्टे-कट्टे आदमी ने मेरी टाई छोड़ दी और मैं पीछे की ओर लड़खड़ा गया, पीछे रखी कुर्सी को महसूस किया और बैठ गया। उसने कहा, “वह कमीना छोटा सा बदमाश। उसने मेरी टांग पर लात मारी।” उसने अपने बाएं हाथ से और फिर दाएं हाथ से मेरे जबड़े पर तेज़ी से थप्पड़ मारे। मैं कुर्सी से उठकर पूरी ताकत से हाथ-पैर चलाने लगा। मेरे पीछे मुझे अल्फ्रेड की हलचल महसूस हुई। बर्था कूल ने कहा, “सावधान रहो, मेरे प्यारे।” मैंने अपना सिर एक तरफ झटका तो देखा कि बंदूक की नली मेरे सिर के ऊपर चमक रही है। मैंने झुकने की कोशिश की — और सारी बत्तियाँ बुझ गईं। ऐसा लगा जैसे इमारत की छत मेरे सिर पर गिर गई हो।
ऐसा लगा जैसे घंटों बाद कोई तेज़ जलती हुई चिमलेट मेरे दिमाग में चुभ रही हो। मैंने उससे दूर भागने की कोशिश की, पर नहीं भाग पाई। फिर धीरे-धीरे मेरी नज़र एक बिजली के बल्ब पर पड़ी जो मेरे ज़ख्मी सिर को तड़पा रहा था। मैंने किसी तरह अपना सिर हिलाया ताकि रोशनी मेरी आँखों में न चुभे, मुँह से कुछ आवाज़ें निकालीं और उठने की कोशिश की। मेरे घुटने लड़खड़ा गए और मैं गिर पड़ी। मैंने अपना सिर घुमाकर देखने की कोशिश की कि मैं कहाँ हूँ। इस हरकत से मुझे मतली होने लगी। मुझे दूर से बर्था कूल की आवाज़ सुनाई दी, "सब ठीक है, मेरे प्यारे। वे चले गए।" उनके हाथ मेरे कंधों के नीचे आ गए। मैंने एक और कोशिश की, और इस बार बर्था की मदद से कुर्सी पर बैठ गया। मैंने अपने सिर के पिछले हिस्से को छुआ। मेरे हाथ पर खून लगा था। बर्था कूल ने सिगरेट का एक गहरा कश लिया, अपनी फूली हुई नाक से धुआं बाहर निकाला और धुएं से भरी आवाज में पूछा, "क्या तुम मेरी बात सुन सकते हो, डोनाल्ड?"
मैंने थके हुए स्वर में कहा, "शायद ऐसा ही है।"
उसने कहा, "डोनाल्ड, मैंने तुम्हारे बारे में बेहतर सोचा था। बर्था केक का एक टुकड़ा काटना चाहती थी, और तुम्हें बीच में कूदकर उस पर लगी आइसिंग को खुरचने की कोशिश करनी पड़ी।"
मैंने पूछा, "वे कितने समय पहले चले गए थे?"
“तीन या चार मिनट,” उसने कहा। “तुम ज्यादा देर तक बेहोश नहीं रहे, मेरे प्यारे।”

मैंने उससे कहा, "हमें यहाँ से निकलना होगा। क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा? वे पुलिस को सूचित कर देंगे।"
“पुलिस क्यों?” उसने पूछा।
मैंने कहा, "क्योंकि वे उस हत्या के लिए किसी को बलि का बकरा बनाना चाहते हैं।"
मुझे बोलने में तकलीफ हो रही थी। सोचने में भी तकलीफ हो रही थी। मेरा सिर दर्द कर रहा था, लेकिन मुझे पता था कि क्या करना है। बर्था कूल ने सिगरेट का एक और कश लिया और बोली, "शायद तुम सही कह रहे हो, डोनाल्ड। अब हमारे लिए यहाँ कुछ नहीं बचा है। चलो, मेरे प्यारे।"
मैं लड़खड़ाते हुए खड़ा हुआ, चारों ओर देखा और अपनी टोपी ढूंढ ली। जब मैंने उसे सिर पर पहनने की कोशिश की, तो उससे मेरे सिर के घाव में जलन होने लगी। इसलिए मैंने उसे मसलकर बगल में दबा लिया।
बर्था कूल कद-काठी में बड़ी थी, लेकिन उसकी मांसपेशियां इतनी मजबूत और ताकतवर थीं कि वह अपने शरीर को आसानी से हिला-डुला सकती थी। वह सोफे से इतनी सहजता से उठी मानो कोई पतली कमर वाली नर्तकी हो। "ठीक है, प्रिय," उसने कहा, "हम बाहर जाकर इस बारे में बात करेंगे।"
मैंने सुझाव दिया, "पीछे की सीढ़ियों से जाना बेहतर होगा।"
“नहीं, डोनाल्ड,” उसने कहा। “पीछे की सीढ़ियाँ संदिग्ध लग रही हैं। बर्था के साथ सीधे सामने वाली सीढ़ियों से नीचे आ जाओ। बेहतर होगा कि तुम लाइटें बंद कर दो, डोनाल्ड। रुमाल से सब कुछ पोंछ लो—दरवाजे का हैंडल और अगर तुमने व्हिस्की की बोतल को छुआ है तो उसे भी। अगर मैं तुम्हारी जगह होती तो उंगलियों के निशान नहीं छोड़ती।”
मैंने लाइटें बंद कर दीं। हम साथ-साथ गलियारे में चले। घर के सामने कहीं पार्टी चल रही थी, जिसमें औरतें शराब के नशे में बेकाबू होकर कर्कश आवाज में हंस रही थीं।
बर्था कूल खुले आसमान की ओर ऐसे शान से आगे बढ़ी जैसे कोई विशाल जहाज समुद्र की ओर बढ़ रहा हो। जब हम फुटपाथ पर पहुँचे, तो वह बाईं ओर मुड़ी, अपना हाथ मेरे हाथ में डाला और बोली, "तो तुमने मुझे तराशा, छोटे कमीने!" मैंने पूछा, "तुम्हारा क्या मतलब है?"

“तुम जानते हो मेरा मतलब क्या है, डोनाल्ड। तुम्हें पता था कि बर्था अपना फायदा उठाने की कोशिश कर रही थी। तुमने सोचा कि तुम शुरुआत में ही मौका पाकर बर्था को धोखा दे दोगे।”
मैंने कहा, "बकवास। मुझे पता था कि वे हत्या का आरोप रूथ मार पर लगाने की कोशिश करेंगे, और मैं उन्हें रोकना चाहता था।"
यह सोचते हुए वह एक कदम लड़खड़ा गई, फिर हंसते हुए बोली, "डोनाल्ड, मेरे प्यारे, तुम सच में इतने मूर्ख हो कि ऐसा करोगे। मुझे विश्वास है कि तुम सच कह रहे हो।"
“बिल्कुल, मैं सच कह रहा हूँ,” मैंने कहा। “तुम्हें क्या लगा कि मैं वहाँ किसलिए गया था?”
उसने मुझे तिरछी नज़र से देखा और बोली, "चलो इस दूसरी सड़क पर चलते हैं, डोनाल्ड, प्यारे। शायद तुम मुझे टैक्सी दिला सको। क्या तुम एजेंसी की गाड़ी से नहीं आए थे?"
मैंने कहा, "दस सेंट प्रति मील की दर से तो नहीं। मैं इससे कम में पैदल चल सकता हूँ।"
वह खिलखिलाकर हंसी और फिर अचानक बोली, "डोनाल्ड, तुम उस गेल कार के साथ छेड़छाड़ कर रहे थे, है ना?"
मैंने इसे देख लिया है,” मैंने कहा।
आपको क्या मिला?
“कुछ खास नहीं। कुछ दस्ताने और रेशम के कुछ टुकड़े।”
“रेशम के टुकड़े, डोनाल्ड?”
"हाँ।"
“किस तरह का रेशम, प्रिये?”
“समानांतर पंक्तियों में छिद्रित काले रेशम के आयताकार टुकड़े।”
“क्या सभी एक जैसे हैं?” उसने पूछा।
“नहीं। वे सभी एक जैसे नहीं थे। मुझे नहीं लगता था कि वे सभी अलग-अलग थे, शायद तीन या चार अलग-अलग पैटर्न थे, और—”
मुझे महसूस हुआ कि उसकी उंगलियाँ मेरी बांह को इतनी कसकर पकड़ रही थीं मानो वह मांस को हड्डी से कुचल रही हो। "वे अब कहाँ हैं, डोनाल्ड? तुमने उनके साथ क्या किया?"
मैंने कहा, "मैंने उन्हें सुरक्षित स्थान पर रख दिया है।"

उसने गहरी सांस ली। "डोनाल्ड, तुम छोटे कमीने, क्या तुम मुझसे कुछ छुपाने की कोशिश कर रहे हो?"
मैंने कहा, "मैं जानना चाहता हूं कि मेरी स्थिति क्या है।"
उसने कहा, “डोनाल्ड, प्यारे, तुम्हें यह पूछने की ज़रूरत नहीं है। तुम जानते हो कि बर्था के साथ तुम्हारा रिश्ता कैसा है। बर्था तुम्हारे साथ है। बर्था हमेशा से तुम्हारे साथ रही है। जब तुम मुश्किल में थे, तब उसने तुम्हें सहारा दिया और नौकरी दी। तुम्हें कारोबार के बारे में ज़्यादा जानकारी नहीं है, लेकिन बर्था तुम्हें सिखा रही है।”
मैंने गुस्से से कहा, "मैं मानती हूँ कि तुम ही हो!" "तुम्हें नौकरी से निकाले जाने की बात क्या थी?"
“ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि मुझे लगा कि तुम मुझ पर वार करने की कोशिश कर रहे थे, मेरे प्रिय। अब सब ठीक है। रेशम के वो टुकड़े कहाँ हैं?”
मैंने कहा, “देखो, चलो इस मामले में निष्पक्ष रहें। वे उस हत्या का आरोप रूथ मार पर लगाने की कोशिश करेंगे। मुझे पता है वे ऐसा करेंगे। मैं उसकी रक्षा करूंगा।”
"क्या उसके पास पैसे हैं, डोनाल्ड?"
मुझे नहीं पता। मुझे ऐसा नहीं लगता।
"अगर वह अपने हितों की रक्षा के लिए एजेंसी की मदद नहीं लेती है, मेरे प्रिय, तो तुम अपने खाली समय के अलावा कुछ नहीं कर सकते।"
मैंने कहा, "मैं समय की बात नहीं कर रहा हूँ। मैं बस आपको चेतावनी दे रहा हूँ कि मैं उसकी रक्षा करूँगा।"
"जो चाहो करो, प्रिये—अपने समय पर।"
“ठीक है,” मैंने कहा। “मैं बस यह स्पष्ट करना चाहता हूँ। इस बारे में कोई बहस नहीं होगी।”
"नहीं, अगर तुम इसे एजेंसी के समय में नहीं करोगे, प्रिये।"
“ठीक है,” मैंने कहा। “रेशम के टुकड़े एजेंसी की कार के ग्लव कंपार्टमेंट में हैं।”
बर्था कूल एक स्ट्रीटलाइट के नीचे खड़ी हुई और कोमल उंगलियों से मेरे सिर को छुआ। “बेचारा लड़का,” उसने कहा। “इसे हमेशा मार पड़ती रहती है। यह बहुत बुरा घाव है। डोनाल्ड, बेहतर होगा कि तुम मेरे साथ अपार्टमेंट में चलो और

मैं इसे एंटीसेप्टिक से धो दूँ। मुझे लगता है कि कोई टैक्सी आ रही है, मेरे प्यारे। अपना हाथ ऊपर उठाओ और उसे इशारा करो।”

अध्याय VIII.

जब मैं ड्यूटी पर पहुंचा तो बर्था कूल के निजी कार्यालय का दरवाजा बंद था। एल्सी ब्रांड ने टाइपिंग रोककर कहा, "चले जाओ। बर्था ने कहा है कि वह आज सुबह तुम्हें कार्यालय के आसपास कहीं भी नहीं देखना चाहती। तुम्हें ऐसी किसी भी जगह नहीं रहना है जहां कोई तुम्हें देख सके और—"
उसकी बात अधूरी रह गई जब बर्था कूल के निजी कार्यालय का दरवाजा धमाके के साथ खुला और एक आदमी तेजी से बाहर निकला, ऐसा लग रहा था मानो वह खुली हवा में जाने की जल्दी में हो।
मैंने उसे एक सरसरी नजर से देखा और पाया कि वह उन दमकलकर्मियों में से एक था जिन्हें मैंने युक्का सिटी में गेल के अपार्टमेंट में जाते देखा था, उन्हीं लोगों में से एक जिसने कहा था कि प्रेमर ने उसे भेजा था।
मैंने अपनी पीठ आधी घुमा ली, ताकि मैं किसी का ध्यान न खींच सकूँ, लेकिन उसकी नज़र मेरे चेहरे पर पड़ गई। मैंने देखा कि उसने अपना सिर आधा घुमाकर मुझे देखा। फिर वह दफ्तर के उस पार चला गया।
बर्था कूल अपनी डेस्क के पीछे से उठकर अपने निजी कार्यालय के दरवाजे पर खड़ी हो गईं, जिससे उनके पीछे की खिड़की से आने वाली रोशनी रुक गई। उन्होंने कहा, "यह दुर्भाग्यपूर्ण था, प्रिय।"
“क्या ऐसा नहीं था?” मैंने कहा। “आपने मुझे पहले से क्यों नहीं बताया कि वह यहाँ आने वाला है?”
मुझे पता नहीं था। मैंने एल्सी से कहा था कि तुम्हारे आते ही तुम्हें बाहर निकाल दे।
मैंने कहा, "अच्छा, अब उसे पता चल गया है कि उस काम पर कौन था।"
उसने कहा, "खैर, इससे कुछ नुकसान नहीं होगा, प्रिये। उसे लगता है कि मेरे पास आधा दर्जन अलग-अलग जासूस हैं; कि हम एक महीने से गेल पर काम कर रहे थे।" मैंने कहा, "तुम्हारा मतलब है, तुम यही उम्मीद करते हो कि वह ऐसा सोचे।" उसने कहा, “अब ऐसा मत करो, डोनाल्ड। बर्था को भी अपना जीवन यापन करना है।” कुछ पल के लिए सुनने के लिए टाइपिंग रोक चुकी एल्सी ब्रांड ने कीबोर्ड पर फिर से टाइप करना शुरू कर दिया। "अंदर आओ, डोनाल्ड," बर्था कूल ने आमंत्रित किया।

मैं उसके पीछे-पीछे दफ्तर में गया। वह जगह आपस में लड़ रहे जानवरों की अप्रिय दुर्गंध से भरी हुई थी, लेकिन बर्था कूल एकदम शांत और स्थिर लग रही थी। "बिल्कुल, डोनाल्ड," उसने कहा, "वे कोई भी जल्दबाजी वाला कदम उठाने की हिम्मत नहीं करेंगे। उन्हें नहीं पता कि हम कितना जानते हैं। आप बर्था पर भरोसा कर सकते हैं।— तुम्हारा सिर कैसा है, प्रिये?"
मैंने कहा, "इतना बुरा भी नहीं है।"
“काफी खून निकला, लेकिन चोट ज्यादा गहरी नहीं थी,” उसने कहा। “डोनाल्ड, तुम तो बहुत जल्दी बुरा मान जाते हो।”
मैंने कुछ नहीं कहा।
उसने कहा, “डोनाल्ड, अगर हमें वो गोरी लड़की मिल जाए तो बर्था के लिए बहुत राहत की बात होगी। मुझे लगता है श्रीमती एटर्बी को भी ये अच्छा लगेगा, और तुम्हें पता है कि हमारे पास अभी भी कुछ दिन हैं जिनका इस्तेमाल हम इस मामले पर बिना कोई पैसा गंवाए कर सकते हैं।”
मैंने तब भी कुछ नहीं कहा।
“अच्छा, डोनाल्ड, मैं तुम्हें डराना नहीं चाहता था। मुझे उम्मीद थी कि मैं मीठी-मीठी बातें करके बात को टाल दूंगा, लेकिन तुम बहुत चालाक हो। क्या तुम्हें लगता है कि उसने तुम्हें पहचान लिया?”
मुझे पता है उसने ऐसा किया।
"तुम्हारे पास नकद पैसे का क्या इंतजाम है, प्रिये?"
मेरे पास पर्याप्त मात्रा में है।
"बहुतायत से आपका क्या मतलब है?"
"छह या सात डॉलर।"
बर्था कूल ने अपनी जीभ से मुंह के ऊपरी हिस्से को छूते हुए कुछ आवाज़ें निकालीं। उन्होंने कहा, "डोनाल्ड, यह पैसा काफी नहीं है। तुम्हारी जेब में तो काफी पैसा होना चाहिए।" उन्होंने अपनी डेस्क की दराज खोली, एक कैश बॉक्स निकाला, और सुबह की धूप उनकी उंगलियों पर जड़े हीरों से परावर्तित होकर पूरे कार्यालय में चमक बिखेर रही थी। उन्होंने बॉक्स का ताला खोला और मुझे बीस-बीस डॉलर के नोटों का एक बंडल थमा दिया।
मैंने उसे घूरकर देखा। फिर मैंने गिना। उस पैकेट में बीस-बीस डॉलर के नोटों में पाँच सौ डॉलर थे।
मैंने पूछा, "क्या योजना है?"

“खर्च के पैसे,” उसने कहा। “बर्था हमेशा उनका साथ देती है जो उसका साथ देते हैं। एजेंसी की गाड़ी ले लो, मेरे प्रेमी, और भगवान के लिए, छुपकर रहना। दिन में एक-दो बार दफ्तर में फोन करना। कहना कि तुम पोर्टलैंड, ओरेगन के मिस्टर स्मिथ हो और मिस्टर लैम से मिलने का समय लेना चाहते हो। अगर एल्सी कहती है कि मिस्टर लैम नहीं आए हैं, तो समझ लेना कि मैं नहीं चाहती कि तुम दफ्तर के आसपास आओ, या किसी को भी बताओ कि तुम कहाँ हो। अगर वह कहती है कि उसे लगता है कि मिस्टर लैम उसी दिन बाद में आएंगे, तो इसका मतलब है कि तुम्हें लगभग दस मिनट बाद फिर से फोन करके पूछना है कि क्या मिस्टर स्मिथ के लिए कोई संदेश है।”
मैंने पूछा, "इतनी सावधानियां क्यों?"
“टेलीफोन लाइन टैप की जा रही होगी,” उसने लापरवाही से कहा। “हम भ्रष्ट पुलिसवालों के एक गिरोह से निपट रहे हैं, आप जानते ही हैं।”
मैंने पूछा, "देखो, तुमने उस दमकलकर्मी के साथ कितनी हद तक संबंध बनाए?" बर्था ने कहा, "डोनाल्ड, ऐसा मत करो। और अगर कनर उस गेल की कार को माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स तक ले गया था, तो उसे वापस उस गैरेज में कौन ले गया जहाँ उसे रखा गया था?"
मुझे महसूस हुआ कि उसकी निगाहें लगातार मेरी निगाहों में गड़ी हुई हैं। “डोनाल्ड, तुम छोटे बदमाश,” उसने कहा, “तुमने उसे खो दिया और अपनी रिपोर्ट में हेराफेरी की। चलो अब, डोनाल्ड, बर्था के साथ ईमानदार रहो। तुमने उसे खो दिया, है ना?”
मैंने कहा, "सिर्फ आधे घंटे के लिए, बस इतना ही समय कि वह ऑरेंज कोव अपार्टमेंट से युक्का सिटी तक गाड़ी चलाकर पहुंच सके।"
“यह कैसे हुआ?” उसने पूछा।
मैंने उसे बताया।
बर्था कूल मुझे घूरती रही। “मैंने तुमसे कहा था कि ऐसा मत करो, डोनाल्ड,” उसने कहा। “जब जासूसों को कोई सुराग नहीं मिलता, तो वे हमेशा ऐसा ही करते हैं—खासकर तब जब उन्हें लगता है कि वे उसे फिर से ढूंढ लेंगे। मुझे लगा कि यही हुआ है। तुमने झूठ बोलना ठीक से नहीं सीखा है, डोनाल्ड। जब मैंने तुमसे गेल की कार के बारे में पूछा, तो फोन पर तुम्हारी आवाज़ ठीक नहीं लग रही थी, और फिर जब मैंने तुमसे पूछा कि उसने यह बदलाव कैसे किया, तो तुमने बात ही बदल दी। ठीक है, डोनाल्ड, अब तुम अकेले हो। जाओ उस गोरी लड़की को ढूंढो, और

जब तक वह मिल न जाए, बर्था को परेशान मत करना। बस एल्सी को फोन कर देना, और याद रखना कि तुम पोर्टलैंड, ओरेगन के मिस्टर स्मिथ हो जो मिस्टर लैम के लिए फोन कर रहे हो, और अगर तुम्हें वह गोरी लड़की मिल जाए, डोनाल्ड, तो बस इतना कहना कि तुम मिस्टर लैम के लिए एक संदेश छोड़ दोगे, कि मिस्टर स्मिथ की पत्नी उनके साथ हैं और मिस्टर लैम से मिलने के लिए बहुत उत्सुक हैं।—क्या तुम समझ गए, मेरे प्यारे?”
मैंने सिर हिलाया और कहा, “मैं चाहती हूँ कि तुम एक काम करो। यह ज़रूरी है। इस बंदूक पर लिखे नंबरों को ट्रेस करो और मुझे जवाब बताओ।” मैंने उसे वह पर्ची दे दी जिस पर मैंने रूथ मार द्वारा दी गई बंदूक के नंबर लिखे थे। बर्था कूल ने कागज़ की तरफ देखा तक नहीं। उसने यंत्रवत ही कागज़ उठाया। उसकी निगाहें मुझ पर टिकी थीं। "डोनाल्ड," उसने पूछा, "क्या यह हत्या में इस्तेमाल हुई बंदूक का नंबर है?"
"मुझें नहीं पता।"
"डोनाल्ड, बर्था से कुछ मत छुपाओ।"
मैंने पूछा, "क्या आप बंदूक का पता लगा सकते हैं?"
“हां, प्रिय।”
मुझे बस यही चाहिए।
बर्था कूल ने आह भरी। “तुम बड़े जिद्दी हो, डोनाल्ड। एजेंसी की गाड़ी का अच्छे से ख्याल रखना, और उस मार लड़की के आसपास मत घूमना, डोनाल्ड। अगर कोई तुम्हें उठाना चाहेगा, तो सबसे पहले वहीं देखेगा, और बर्था नहीं चाहेगी कि तुम गोलियों से छलनी होकर किसी नाले में पड़े मिलो।”
मैंने कहा, “देखो। मान लो तुम मुझसे खुलकर बात करो। कम से कम इतना तो तुम पर मेरा हक बनता है।”
"डोनाल्ड, तुम क्या चाहते हो?"
"क्या आपने प्रेमर को देखा है?"
"हाँ।"
“उसने क्या कहा?”
उसने कहा, “प्रेमर या तो अब तक का सबसे बड़ा झूठा है जिसे मैंने देखा है, या उसे इसके बारे में कुछ पता ही नहीं है। उसने पुलिस को फोन किया और उन्हें बताया कि मैं उसे ब्लैकमेल करने की कोशिश कर रही थी।”
"तुम थे?"

“बिल्कुल नहीं। बर्था केक का एक टुकड़ा काटने की कोशिश कर रही थी, और—” “और क्या?” मैंने पूछा।
“और चाकू फिसल गया,” उसने कहा।
"लेकिन मुझे लगता है कि मेरी उंगली ही कटेगी," मैंने कहा।
“भगवान के लिए, डोनाल्ड, इतना डरपोक मत बनो! इस खेल में तुम हर समय मुसीबत में पड़ोगे। यहाँ से दफ़ा हो जाओ और तब तक छिप जाओ जब तक मैं पता न लगा लूँ कि मामला क्या है। बर्था चुप नहीं बैठेगी, मेरे प्यारे। अभी मैंने किसी चीज़ को पकड़ रखा है, और मुझे नहीं पता कि वह भालू है, शेर है, या बस बकवास है।”
मैंने अपनी टोपी माथे पर नीचे खींची और दफ्तर से बाहर निकल गया। एल्सी ब्रांड ने टाइपिंग से नज़रें भी नहीं हटाईं। बर्था कूल अपने निजी दफ्तर के दरवाज़े पर खड़ी होकर मुझे बाहर जाते हुए देख रही थी। "अलविदा, प्रिय," उसने कहा।
मैंने दरवाजा जोर से बंद कर दिया।
मैं पहले गैराज गया और एजेंसी की गाड़ी ले आया। मैंने जो सामान ग्लव कंपार्टमेंट में रखा था, वह गायब था। काश मैंने बर्था से पूछ लिया होता कि क्या उसने मेरा सामान लिया है, लेकिन अब समय नहीं था। मैं कुछ ब्लॉक आगे गया और रूथ मार के अपार्टमेंट में फोन किया। दूसरी तरफ से उसकी आवाज़ सुनकर मुझे राहत मिली।
मैंने कहा, "डोनाल्ड बोल रहा है। क्या हालचाल है?"
"इतना तो।"
"क्या उन्होंने तुम्हें सब कुछ दे दिया, रूथ?"
"खैर, उन्होंने मुझे रबर की नली से तो नहीं पीटा, लेकिन बाकी सब कुछ उन्होंने किया।"
क्या वे आप पर नजर रख रहे हैं?
मुझे नहीं पता क्यों।
"आप क्या सोचते हैं?"
"अरे, डोनाल्ड, यह बात तो मेरे दिमाग में कभी आई ही नहीं। उन्हें ऐसा क्यों सोचना चाहिए?"
मैंने कहा, “छोड़ो ये सब। ये ज़रूरी है। ठीक पच्चीस मिनट रुको, फिर अपने अपार्टमेंट से निकलकर पहाड़ी से नीचे उतरना शुरू करो। युक्का क्लब की तरफ

मुड़ो और धीरे-धीरे चलो। जब मैं गाड़ी लेकर तुम्हारे पास आऊं, तो गाड़ी में बैठ जाना और ज़्यादा बातें मत करना। मुझे तुम्हें कुछ बताना है। समझ गए?” “हां, डोनाल्ड। क्या हम गाड़ी में घूमने चलेंगे?”
“हाँ। बस गाड़ी में बैठो और जल्दी करो।”
"क्या आप मुझे काम पर जाने से पहले वापस ले आएंगे?"
आपको इस बारे में चिंता करने की जरूरत नहीं होगी।
“ठीक है। फिर मिलेंगे,” उसने कहा और फोन काट दिया।
मैं युक्का सिटी की ओर गाड़ी चला रहा था, और मेरी नज़रें लगातार अपनी तीन डॉलर वाली घड़ी की मिनट वाली सुई पर टिकी हुई थीं। रूथ मार बिल्कुल समय पर थी। मैंने गाड़ी को उसके बगल में फुटपाथ पर रोका और कहा, "जल्दी करो, रूथ।" वह पैरों की एक झटपट झलक के साथ अंदर आई। मैंने गाड़ी को तेज़ी से आगे बढ़ाया और गाड़ी के ज़ोरदार झटके से दरवाज़ा बंद हो गया। मैंने अपनी नज़र रियरव्यू मिरर पर टिकाए रखी। उसमें मैंने देखा कि सड़क पर टहल रही एक महिला ने अचानक अपना हाथ उठाया और एक सफेद रुमाल लहराया। एक कार तेज़ी से निकलकर फुटपाथ से टकराई। कार रुकी और उसे अपनी गाड़ी में बिठा लिया।
मुझे बस यही जानना था।
बर्था कूल की कार ने अपना काम कर दिया। एक सर्विस रोड थी जो युक्का ग्रोव से नीचे एक निचले प्रवेश द्वार तक जाती थी, जहाँ से खाना लिया जाता था और कचरा बाहर निकाला जाता था। वह सड़क घूमकर पार्किंग स्टेशन के दूसरी तरफ ऊपर आती थी। हमारे पीछे चल रहे ड्राइवर को इस बारे में पूरी जानकारी थी, लेकिन उसे यह नहीं पता था कि एक पुरानी, टूटी-फूटी सड़क भी है जो मुड़कर सीधे ढलान से नीचे चैपरल और मैनज़ैनिटा के बीच से होते हुए एक चौड़ी सड़क तक जाती है जो घाटी के किनारे-किनारे चलती है।
जब मैंने ढलान वाली सड़क पर गाड़ी मोड़ी तो रूथ ने हल्की सी चीख मारी। मैंने उससे कहा, "संभल कर रहो।"
वह सड़क मॉडल टी फोर्ड के ज़माने में बनी थी, जब कारों के टायर पतले और ग्राउंड क्लीयरेंस ज़्यादा होता था। मुझे कई जगहों पर सड़क के दोनों ओर पैर रखकर निकलना पड़ा। आखिरकार मैं निकल ही गया। स्टीयरिंग व्हील को संभालते हुए मुझे काफी मशक्कत करनी पड़ी। मैं इतना व्यस्त था कि रूथ की बात सुनने का समय ही नहीं मिला। पीछे से कोई गाड़ी नहीं आई। ज़ाहिर है, पीछे वाली गाड़ी सर्विस रोड के दूसरे छोर पर इंतज़ार कर रही थी।

जब हम बुलेवार्ड पर पहुँचे, तो उसने कहा, "डोनाल्ड, तुम सबसे शानदार ड्राइवर हो - और सबसे लापरवाह भी। तुम वहाँ क्यों आए?"
मैंने गाड़ी की रफ्तार बढ़ाते हुए कहा, "बस यह देखने के लिए कि गाड़ी क्या करती है।"
आप मुझसे किसलिए मिलना चाहते थे?
मैंने उससे कहा, "कई बातें हैं, उनमें से एक यह भी है कि वे उस हत्या का आरोप तुम पर लगाने की कोशिश करेंगे, और मुझे लगा कि तुम्हें यह पता होना चाहिए।" “डोनाल्ड!”
मैंने कहा, "मैं बस तुम्हें बता रहा हूँ।"
“डोनाल्ड, ये सच नहीं है! ये हो ही नहीं सकता! मैंने उनसे कहा था कि मैं बाथरूम गई थी, मुझे तबीयत खराब लग रही थी, अचानक सिरदर्द हो गया था, और—ठीक है, तुम्हें पता ही है, बहुत बुरा लग रहा था। मैंने कहा कि मैं वहाँ दस-पंद्रह मिनट थी, और मुझे बस इतना ही याद है। उन्होंने मुझसे गेल के फोन कॉल और उस गोरी लड़की के बारे में बहुत सारे सवाल पूछे, लेकिन बाकी लोगों ने तो यही मान लिया कि मैं सच बोल रही हूँ।”
मैंने कहा, "तुम्हें बस ऐसा लगता है कि उन्होंने ऐसा किया।" "खैर, वो तो कल रात की बात थी। आज मामला अलग है।"
“डोनाल्ड, ऐसा क्यों? आज क्या हुआ?”
मैंने कहा, “बर्था कूल ने केक का एक टुकड़ा काटने की कोशिश की, और चाकू फिसल गया। बहुत सारे ऐसे लोग जिनके बारे में हम कुछ नहीं जानते, इस समय हमारे साथ कुछ न कुछ कर रहे हैं।”
“आपका क्या मतलब है? हम क्या करने वाले हैं?”
मैंने गाड़ी की गति धीमी कर दी ताकि मैं उसे देख सकूँ। मैंने कहा, "जब तक हम यह पता नहीं लगा लेते कि आर्थर गेल का हत्यारा कौन है, तब तक हम दोनों कानून से भागते रहेंगे।"
“आपका मतलब है कि मुझे काम पर नहीं जाना है और—”
मैंने कहा, "यह काम नहीं करेगा, मैं फर्जी नाम से रहूंगा और छिपकर रहूंगा।" उसने एक मिनट सोचा, फिर बोली, "डोनाल्ड, तुम्हारे साथ या अकेले?"
मैंने कहा, "अकेले।"

उसने मेरा हाथ थाम लिया। "मैं वही करूंगी जो तुम कहोगे, प्यारे—लेकिन मैं तुम्हें अपने पास रखना चाहती हूँ—प्लीज़, डोनाल्ड!—बस इतना पास कि मैं तुम्हें पुकार सकूँ—तुम्हें देख सकूँ।"

अध्याय IX.

किसी सुधारक के बारे में कुछ कहा नहीं जा सकता। कभी-कभी वह सचमुच सुधारक होता है, कभी-कभी वह महज़ किसी उधार के कपड़े पहने राजनेता जैसा लगता है। काश मुझे जज कार्टर लोंगन के बारे में थोड़ा और पता होता। दोनों अखबारों ने जिस तरह से उनका मज़ाक उड़ाया और उन्हें एक तरह से उपहास का पात्र बनाया, उससे मुझे लगा कि शायद वह सीधे-सादे इंसान हैं। मैंने उन्हें रेडियो पर दो बार बोलते सुना था। वे नागरिक शासन में शालीनता के लिए नागरिक संघ के अध्यक्ष थे।
उनकी सचिव उन दुबली-पतली महिलाओं में से एक थीं जो पैंतीस साल की उम्र से लेकर सत्तर साल की उम्र तक पचास साल की ही लगती हैं। उन्होंने चौकस और परखने वाली निगाहों से मेरी ओर देखा और मेरा नाम पूछा।
मैंने कहा, "डोनाल्ड लैम, यह मामला निजी, अत्यावश्यक और गोपनीय है। अगर मैं दस मिनट के भीतर जज से नहीं मिल पाता, तो मैं उनसे बिल्कुल नहीं मिल पाऊंगा।"
उसने मुझे गौर से देखा, मेरे चेहरे की हर एक बारीकी को याद कर लिया ताकि वह जज को सही-सही विवरण दे सके। फिर उसने कहा, "बस एक मिनट," और निजी दफ्तर के दरवाजे से अंदर चली गई।
दूसरी बार दरवाजा खुलने पर जज लोंगन खुद बाहर आए। वे कद-काठी में बड़े और झुके कंधों वाले व्यक्ति थे, जिनकी उम्र लगभग साठ के आसपास थी और उनके बाल सफेद हो चुके थे। उनके होंठ मोटे थे, लेकिन जब वे आपस में मिलते थे तो उनके होंठों की रेखा चेहरे पर एक सीधी लकीर जैसी दिखती थी। उनकी आँखों में एक ऐसी आग धधक रही थी जो उनके चेहरे पर नहीं दिखती थी। उनकी आँखों ने एक आकलन किया। उन्होंने विनम्र स्वर में कहा, "अंदर आइए, श्रीमान लैम।"
मैं उनके पीछे-पीछे उनके निजी कार्यालय में गया। उन्होंने अपनी सचिव को इशारा किया। वह बाहर चली गई।
जब उसने मेरी ओर देखा और अपनी व्यस्त भौहें उठाईं, तो मैंने कहा, "मेरा नाम लैम है। मैं एक निजी जासूस हूँ। मैं बर्था कूल के लिए काम कर रहा था। मुझे कनर नाम के एक आदमी पर गुप्त रूप से नज़र रखने का काम सौंपा गया था। मुझे

पता चला कि वह एक अपार्टमेंट में एक गोरी महिला को रखे हुए था। वह गेल नाम से रहता था—"
“एक पल रुकिए,” उसने बीच में ही टोकते हुए कहा। “आप कल रात मारे गए व्यक्ति की बात कर रहे हैं?”
मेंने सिर हिलाया।
“आगे बढ़ो,” उसने कहा।
मैंने कहा, “मुझे पता चला कि गेल के पास बहुत पैसा था। उसके पास कई आगंतुक आते थे। वे सभी पुरुष थे जो शायद सिविल सेवा परीक्षा दे रहे थे। मेरे पास उन कारों के लाइसेंस नंबर हैं जिनमें उसके लगभग आधे दर्जन आगंतुक आए थे, और उन आगंतुकों का विवरण भी है। क्या इससे आपको कुछ समझ आता है?”
उसकी निगाहें मेरी निगाहों में गहराई से गड़ी हुई थीं। उसने कहा, "मुझे लगता है ऐसा ही है।"
मैंने अपनी जेब से टाइप किए हुए डेटा का एक पन्ना निकाला। मैंने कहा, "ये रहा।"
उसने उसे गौर से देखा। "तुम क्या चाहते हो?" उसने कहा।
मैंने तब तक इंतज़ार किया जब तक उसकी नज़र टाइप किए हुए पन्ने से हटकर मेरी ओर नहीं पड़ी। मैंने कहा, “बर्था कूल ने गलती की। उसने अपनी चाल ज़ाहिर कर दी। वे हत्या का इल्ज़ाम रूथ मार नाम की लड़की और मुझ पर लगाने की कोशिश करेंगे। मैं हम दोनों के लिए न्यायसंगत निपटारा चाहती हूँ। मुझे लगता है आप समझ सकते हैं कि हम यह बात समझते हैं।”
उसने करीब एक मिनट तक इस बारे में सोचा। "क्या तुमने उसे मारा?" उसने बातचीत के लहजे में पूछा।
"नहीं।"
"क्या आपको पता है कि यह किसने किया?"
मैंने कहा, "यह मामला एप्सवर्थ नाम के एक व्यक्ति के बीच है, जो युक्का सिटी के माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में नाइट क्लर्क है, जिसे मैं पसंद नहीं करता, और एक रहस्यमय व्यक्ति के बीच है, जिसने ओवरकोट और प्लेड सूट पहना हुआ था, और जो उस अपार्टमेंट में तब घुसा जब टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की बाथरूम में थी।"
“हां,” उसने कहा, “मैंने उस व्यक्ति के बारे में अखबार में पढ़ा था। रात के क्लर्क ने उसे ज्यादा महत्व नहीं दिया।”

मैंने कहा, "हाँ, सही है। उसने ऐसा नहीं किया।"
"ऐसा लगता है कि इस टाइप किए हुए पन्ने पर वह सारी जानकारी दी गई है जिसमें मेरी रुचि होगी।"
मैंने यही करने की कोशिश की थी।
उन्होंने कहा, "इससे आपके पास सौदेबाजी करने की ज्यादा गुंजाइश नहीं बचती है।"
मैंने कहा, "टाइप किया हुआ कागज ग्रैंड जूरी के सामने गवाही नहीं दे सकता।" “नहीं,” उन्होंने स्वीकार किया, “मुझे लगता है कि ऐसा नहीं हो सकता।” मैंने बड़े ही महत्वपूर्ण अंदाज में कहा, "न ही कोई लाश ऐसा कर सकती है।" कुछ देर चुप रहने के बाद, जब वह इस बारे में सोच रहे थे, न्यायाधीश लोंगन ने कहा, "मान लीजिए, आप शुरुआत से शुरू करें और मुझे इस मामले के बारे में वह सब कुछ बताएं जो आप जानते हैं।"
मैंने उन्हें मुख्य बातें बताईं। मैंने उन्हें रूथ मार के साथ बंदूक वाले प्रकरण के बारे में कुछ नहीं बताया, लेकिन मैंने उन्हें अधिकांश तथ्य बता दिए। जब मैंने अपनी बात समाप्त की, तो जज लोंगन ने कहा, "लैम्, तुम मुझे एक अजीब स्थिति में डाल रहे हो।"
"जी श्रीमान।"
उन्होंने टाइप की हुई रिपोर्ट दोबारा उठाई और ध्यान से उसका अध्ययन किया। अचानक उन्होंने चश्मे के ऊपर से मेरी ओर देखा। उन्होंने पूछा, "क्या आप राल्फ कॉर्फिटोन को जानते हैं?"
मैंने कहा, "मैंने अखबारों में उनके बारे में पढ़ा है और उनकी तस्वीरें भी देखी हैं, लेकिन मैं उन्हें व्यक्तिगत रूप से नहीं जानता।"
"अगर आप उसे देखें तो क्या आप उसे पहचान पाएंगे?"
मैंने अपना सिर हिलाया।
न्यायाधीश ने रिपोर्ट का अध्ययन करना फिर शुरू किया। "आप कहते हैं कि श्रीमती कूल उन पुरुषों में से कम से कम एक के संपर्क में रही हैं जिन्हें आपने गेल नाम के व्यक्ति से बात करने वालों की सूची में शामिल किया है?" "हाँ।"
क्या आप जानते हैं कि उसने क्या उपलब्धि हासिल की?

मैंने कहा, "मुझे नहीं लगता कि उसने कुछ हासिल किया," और फिर जोड़ा, "जैसा कि उसने बताया, वह केक का एक टुकड़ा काटने की कोशिश कर रही थी और चाकू फिसल गया।"
मैंने जज के चेहरे पर तनाव कम होते देखा—मुस्कान नहीं, बस चेहरे की मांसपेशियों का तनाव कुछ कम हुआ। फिर वो एक बार फिर ठंडे, गंभीर और पेशेवर अंदाज़ में आ गए। उन्होंने कहा, “मुझे नहीं पता कि आप किस मकसद से आए हैं, लैम, लेकिन मैं चाहता हूं कि आप समझ लें कि मैं आपके और कानून के बीच में खड़ा नहीं होना चाहता।”
“ठीक है,” मैंने कहा।
"आपने मुझे जो जानकारी दी है, उसके लिए मैं आपका आभारी हूं।"
मैं उठा और अपनी टोपी उठाई।
वह कुछ पल मेरी ओर देखता रहा, मानो कुछ और कहना चाहता हो, लेकिन समझ नहीं पा रहा हो कि शुरुआत कैसे करे। उसने पूछा, "रेशम की इन छिद्रित चादरों का क्या हुआ?"
मुझे नहीं पता। मैंने उन्हें बर्था कूल की कार के ग्लव कंपार्टमेंट में रखा था। अब वे वहां नहीं हैं।
उन्होंने कहा, "मुझे लगता है, आप जानते हैं कि वे क्या थे।"
"जी नहीं, महोदय।"
उन्होंने आगे बताया, “कुछ कम महत्वपूर्ण सिविल सेवा परीक्षाओं में, जहाँ बड़ी संख्या में उम्मीदवार होते हैं, प्रश्न मुद्रित कागज़ों पर तैयार किए जाते हैं। बाएँ कॉलम में नकारात्मक उत्तरों के लिए चिह्नित करने हेतु वर्ग बने होते हैं, और दाएँ कॉलम में सकारात्मक उत्तरों के लिए इसी प्रकार के वर्ग बने होते हैं। प्रश्न पेचीदा होते हैं। अर्थात्, कई मामलों में उनमें कुछ ऐसी बातें मान ली जाती हैं जो सत्य नहीं होतीं। परीक्षा देने वाले व्यक्ति को भाषा की पेचीदगियों पर ध्यान देना होता है और गलत धारणाओं की जाँच करनी होती है। सभी प्रश्नों के उत्तर 'हाँ' या 'नहीं' में दिए जाते हैं। ऐसे परीक्षा पत्रों की जाँच करते समय, जाँचकर्ता को रेशम का एक कागज़ दिया जाता है। उस कागज़ में इस प्रकार छेद होते हैं कि जब कागज़ को रेशम के इस आयताकार टुकड़े से ढका जाता है, तो केवल गलत उत्तर ही दिखाई देते हैं। इस तरह, प्रश्नों की जाँच तेज़ी से की जा सकती है।”

उन्होंने कुछ देर रुककर प्रभावशाली ढंग से कहा, “आप निश्चित रूप से समझ सकते हैं कि यदि परीक्षा देने वाले व्यक्ति को पहले से ही रेशम का उपयुक्त टुकड़ा उपलब्ध करा दिया जाए तो क्या होगा। केवल प्रश्नों की शीट को चुपके से ढकने से ही पूरे अंक प्राप्त हो जाएंगे—और इसके लिए आवेदक को प्रश्न पढ़ने की भी आवश्यकता नहीं होगी।”
मैंने बेरुखी से कहा, “ठीक है, अगर आपके पास करने के लिए कुछ नहीं है, तो मुझे खेद है कि मैंने आपका समय बर्बाद किया। मुझे लगा कि अगर आपको सच्चाई पता चल जाए, तो शायद मदद मिलेगी। मुझे पता है मेरे साथ क्या होने वाला है। मैं एक ऐसे राजनीतिक तंत्र से उलझ गया हूँ जो खूब मजे ले रहा है। वे मुझे रास्ते से हटाना चाहते हैं। मुझे हत्या के आरोप में फंसाकर वे एक तीर से दो निशाने साध रहे हैं। उसके बाद, मैं जो कुछ भी कहूँगा, वह एक छलावा होगा जो ध्यान भटकाने के लिए रचा गया है।”
उन्होंने गंभीरता से कहा, "मैं इसकी सराहना करता हूं।"
मैंने उससे कहा, "मैं भी यही सोचता हूँ।"
मैं अभी दरवाजे से आधा ही अंदर गया था कि उसने कहा, “मैं आपको एक बात का आश्वासन दे सकता हूँ, लैम। मैं इस मामले में हो रहे घटनाक्रमों पर पूरी दिलचस्पी से नज़र रखूँगा, और अगर आपको राल्फ को जोड़ने वाला कोई सुराग मिले तो—” वह रुक गया, कंधे उचकाए और बोला, “शायद बेहतर होगा कि मैं ज़्यादा विस्तार से न बताऊँ। मेरे पास आने के लिए धन्यवाद।”
मुझे उम्मीद थी कि वह मुझे ज़िंदा रखने और गवाह बनाने के महत्व को समझेगा। ज़ाहिर है, वह नहीं समझ पाया। वह मुझसे मिलने वाली किसी भी जानकारी का इस्तेमाल करने को तैयार था, लेकिन पूरी तरह से दोषी साबित होने को तैयार नहीं था। बस यही मैं जानना चाहता था। इसका मतलब था कि उसका मामला ग्रैंड जूरी के सामने पेश करने के लिए तैयार नहीं था। मैं वापस पार्किंग स्टेशन गया जहाँ मैंने रूथ मार के साथ कार छोड़ी थी, पार्किंग स्टेशन के कर्मचारी को अपना गत्ते का टिकट दिया, कार में बैठा और इंजन स्टार्ट किया।
मैंने रूथ को यह नहीं बताया था कि मैं कहाँ जा रहा हूँ या मैं क्या करने की कोशिश करने वाला हूँ, इसलिए मेरे पास कोई स्पष्टीकरण देने के लिए नहीं था। मैंने कहा, "ठीक है, बच्चे, अब हमें खुद ही सब कुछ संभालना होगा।" “डोनाल्ड, मुझे यह पसंद नहीं है।”

मैं हँस पड़ी और बोली, “किसी को उम्मीद नहीं थी कि तुम ऐसा करोगे। अगली बार, बंदूकें लेकर इधर-उधर मत घूमना, अपने पुरुष मित्रों को मत बुलाना, और लाशें मिलने पर पुलिस को सूचना न देना—”
"ओह, डोनाल्ड, ऐसा मत करो!"
मैंने अपना पूरा ध्यान कार चलाने पर केंद्रित किया।
कुछ देर बाद उसने पतली, विनती भरी आवाज में कहा, "डोनाल्ड।"
"क्या?"
मुझे अकेले रहना पसंद नहीं है। अगर आप मेरे आस-पास होते तो बहुत अच्छा होता, ताकि मैं आपसे बात कर सकूँ।
मैंने कहा, "बातें करना खतरनाक है।"
"तुम मुझे कहां ले जा रहे हो?"
आप कितनी अच्छी अभिनेत्री हैं?
“मुझे नहीं पता,” उसने कहा।
क्या आप विदेशी लहजे में बात कर सकते हैं?
“कौन सा लहजा?”
मैंने कहा, “किसी भी तरह का लहजा चलेगा, जितना अजीब हो उतना अच्छा। ज़्यादातर अपनी आँखों और हाथों से ही काम चलाओ। तुम यूरोप के किसी देश से आई हुई शरणार्थी हो और इसके बारे में बात नहीं करना चाहती। तुम्हें अंग्रेज़ी के बस कुछ ही शब्द आते हैं। मैं अमेरिकन एक्सप्रेस कंपनी में क्लर्क हूँ। मैं तुमसे मिलने आया हूँ क्योंकि मैं तुम्हारे लिए डाक ला रहा हूँ और तुम्हारे वित्तीय लेन-देन भी संभालूँगा। मैं तुम्हारी ही जाति की एक मिलनसार महिला साथी ढूंढ रहा हूँ। तुम हर किसी पर शक करती हो। तुम्हें अकेले यात्रा करने के लिए पर्याप्त अंग्रेज़ी नहीं आती और तुम किसी भी अमेरिकी पर भरोसा नहीं करोगी।”
“इतनी तैयारी क्यों?” उसने पूछा।
मैंने कहा, “क्योंकि लोग जिज्ञासु होते हैं। वे हमेशा खूबसूरत लड़कियों के बारे में जानने के लिए उत्सुक रहते हैं। जानकारी की कमी जिज्ञासा को बढ़ाती है। बहुत सारी जानकारी केवल रुचि पैदा करती है। चलिए, हम आपको ढेर सारी जानकारी देते हैं। आप किसी भी सवाल का जवाब नहीं देंगी। मैं ही सारी बातें करूंगी। मुझे एक ऐसी जगह पता है जो स्टीमशिप स्टिकर, होटल के पोस्टर और इस तरह की चीज़ों में माहिर है। ज़्यादातर वे इन्हें लैंपशेड के लिए

बेचते हैं। मैं आपके लिए कुछ पुराना सामान खरीदूंगी। आप अपनी ज़रूरत की चीज़ें चुन सकती हैं। हम उन पर लेबल चिपकाएंगे, उन पर धूल रगड़ेंगे, जगह-जगह से कोने खरोंचेंगे और आपको यकीन दिलाएंगे।”
अगर उसके मन में कोई विचार थे भी, तो उसने उन्हें अपने तक ही सीमित रखा। मुझे लगा कि हमारे पास काम करने के लिए ज़्यादा से ज़्यादा दो घंटे ही हैं। उसके बाद, हंगामा मच जाएगा, जब तक कि हमारे पास कोई ऐसा टैग न हो जिसे जनता आसानी से स्वीकार कर ले।
दोपहर के तीन बजे हम एक साधारण से अपार्टमेंट होटल में ठहरे हुए थे। रूथ मार, यवोन डेलमायर बनी हुई थीं। मैं अमेरिकन एक्सप्रेस कंपनी का कार्ल बेन था, और मेरे पास इसके सबूत के तौर पर कार्ड भी थे। वह कमरा नंबर 604 में थीं, मैं कमरा नंबर 207 में। मैनेजर उत्सुक था, और मैंने बीस मिनट तक उसकी जिज्ञासा शांत की, इतनी रंगीन कहानी सुनाई कि मुझे खुद भी लगभग यकीन हो गया।
शाम के अखबारों ने इस मामले को पूरी तरह से उजागर कर दिया। एक गवाह मिल गया था जिसने रूथ मार को माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट हाउस में सीढ़ियों से चुपके से नीचे उतरते हुए देखा था, उसके पास एक बंदूक थी, जो उसकी स्कर्ट की तहों में आधी छिपी हुई थी। रात के क्लर्क को गेल अपार्टमेंट से आए एक रहस्यमय टेलीफोन कॉल के बारे में और भी कुछ याद आया। रूथ मार की अनुपस्थिति में स्विचबोर्ड पर एक बत्ती चमकी थी। उसने एक लाइन प्लग की। जैसे ही उसने "नंबर बताइए" कहना शुरू किया, उसने एक महिला की चीख सुनी, "ओह," और उसे लगा कि उसने "डोनाल्ड" कहा है। फिर फोन अपनी जगह पर गिर गया। और भी बहुत कुछ था। काफी कुछ था। अगर लड़कों को पता चल जाता कि वे सच्चाई के कितने करीब पहुंच गए हैं, तो शायद उन्हें हैरानी हो जाती।
यह एक अच्छी अखबार की कहानी बन गई: डोनाल्ड लैम, एक निजी जासूस, जो स्पष्ट रूप से एक छद्म नाम से काम कर रहा था, और जिसका अतीत संदिग्ध अस्पष्टता में डूबा हुआ था; रूथ मार, टेलीफोन ऑपरेटर, जिसे गेल ने तब तक बहकाया जब तक वह उसके प्यार में पूरी तरह से डूब नहीं गई, उसकी उदारता, उसके मुक्त और बेफिक्र जीवन से मोहित होकर, उसके जीवन में आई "बहन" के कारण वह पागलपन भरी ईर्ष्या से ग्रस्त हो गई।
मैंने रूथ को अखबार पढ़ने दिया। मुझे लगा कि उसके लिए यह जानना अच्छा होगा कि हमें किन चुनौतियों का सामना करना पड़ रहा है।

“डोनाल्ड,” उसने कहा, “मैंने ही तुम्हें इस मुसीबत में फंसाया है, है ना?” “डोनाल्ड, धिक्कार है,” मैंने कहा। “मैं कार्ल बेन हूँ, और मैं तुम्हारे लहजे के बिना बात नहीं करता।”
उसने आंखें घुमाईं। "लेकिन, महाशय, यह तो—जिसे आप—एक तरह की उलझन कहते हैं—हाँ—नहीं।"
“बेहतर,” मैंने कहा। “कहना मुश्किल है कि खिड़की के बाहर कौन सुन रहा है। तुम बिल्कुल सही कह रहे हो, यह एक पहेली है।”
और इवोन बहुत डरी हुई है।
मैंने कहा, “इवोन का डरना स्वाभाविक है। यह एक अजीब देश है। तुम्हें यहाँ की भाषा अच्छी तरह नहीं आती, और यहाँ के रीति-रिवाजों के बारे में तो तुम्हें कुछ भी नहीं पता। यह एक कठिन और क्रूर देश है, और यहाँ गुज़ारा करने का एकमात्र तरीका है कि तुम उनसे ज़्यादा चालाक बनो।”
मुस्कुराते हुए उसके गालों पर डिंपल दिखाई दिए। "महाशय, आप कितने दयालु हैं। यह तो वाकई बहुत अच्छी बात है—जिसे आप अमेरिकन एक्सप्रेस कहते हैं।" “बिल्कुल सही,” मैंने कहा। “तुम बहुत अच्छा कर रहे हो, बच्चे। एक्सप्रेस बोलने की कोशिश करो।”
मुझे लगा था कि काल्पनिक खेल उसे अपने किरदार में पूरी तरह ढलने में मदद करेगा और उसका ध्यान भटकाएगा, लेकिन अचानक वह मुझे ऐसी लगी जैसे उसे किसी कलाबाज ने करतब दिखाने के लिए उछाल दिया हो। उसने अपनी बाहें मेरी गर्दन में डाल दीं, अपना गाल मेरे कोट के कॉलर से सटा लिया और मेरी गोद में सिमट गई। "ओह, डोनाल्ड," उसने कहा, "इसके लिए मैं ज़िम्मेदार हूँ। मैंने ही तुम्हें इसमें फंसाया है। अगर वह घटिया बंदूक न होती, तो मैं..."
मैंने उसे वहीं ज़ोरदार थप्पड़ मारा जहाँ सबसे ज़्यादा दर्द होता। "चुप रहो, इवोन," मैंने कहा। "भूल जाओ।"
उसने आँसुओं से चमकती आँखें ऊपर उठाईं। उसके मुँह में अचानक दृढ़ निश्चय दिखाई दिया। "डॉन," उसने कहा, "मुझे तुमसे कुछ स्वीकार करना है।"
मैंने उससे कहा, "नहीं, ऐसा मत करो। कबूलनामा करना ठीक नहीं है।" “डोनाल्ड, नहीं, मुझे करना ही होगा। तुम्हें जानना ही होगा।”
मैंने पूछा, “क्या?”
“डोनाल्ड,” वह रोते हुए बोली, “मैं एक… एक कामुक महिला हूँ।”

एक पल के लिए मुझे लगा कि वह मजाक कर रही है, और मैं सोच रही थी कि क्या एक जोरदार थप्पड़ स्थिति को रोक पाएगा या धीमा कर देगा, फिर मैंने देखा कि वह रोते हुए गंभीर थी।
मैंने कहा, "पागलपन! तुम्हें तो पता भी नहीं कि तुम क्या बोल रहे हो।" “हां, मैं भी यही सोचती हूं। मैं अच्छी लड़की नहीं हूं—मैं उस तरह की महिला नहीं हूं जिसके लिए आप इतने बड़े बलिदान देने को तैयार हों।”
मैंने कहा, “सुनो रूथ, ऐसी बहुत सी बातें हैं जिनके बारे में तुम्हें बात करने की ज़रूरत नहीं है। मैं बेवकूफ नहीं हूँ। मुझे पता है कि तुम्हारे पास आर्थर गेल के अपार्टमेंट की चाबी ज़रूर रही होगी। मुझे पता था कि तुम उस गोरी लड़की से जलती थी। मैंने ये नहीं सोचा था कि तुम वहाँ सिर्फ़ उससे मिलने गई थी। वो उस गोरी लड़की के साथ घूम रहा था, और तुम उससे आमना-सामना करना चाहती थी। ये सब मुझे इस मामले में पड़ने से पहले ही पता था। तो अब ये सब भूल जाओ।”
"लेकिन, डोनाल्ड, क्या तुम समझ नहीं सकते? मैं—पुरुषों के मामले में तो मैं बिल्कुल मोम की तरह हूं।"
मैंने पूछा, "आपको यह किसने बताया?"
“जिम लॉस्टन।”
मैंने पूछा, "और जिम लॉस्टन कौन है?"
"जिस आदमी से मेरी सगाई हुई थी।"
“सगाई का क्या हुआ?”
उसने रिश्ता तोड़ दिया।
"क्यों?"
“हे—हे—” उसकी आँखों से आँसू बहने लगे। मैंने उसे दिलासा देते हुए उसकी कमर थपथपाई और उसे रोने दिया।
कुछ देर बाद मैंने कहा, "क्या उसने तुम्हें बताया कि तुम एक कामुक महिला हो?"
मुझे महसूस हो रहा था कि उसका सिर मेरे कोट के कॉलर से टकराकर ऊपर-नीचे हिल रहा था।
मैंने पूछा, "तुम्हारी जिंदगी में पहला पुरुष कौन था?"
“वह था।”
“जिम?”

मैंने उसके कंधों पर हाथ रखकर उसे अपनी ओर खींचने की कोशिश की ताकि मैं उसका चेहरा देख सकूँ, लेकिन वह छटपटाकर मुझसे अलग हो गई और अपना सिर मेरे कंधे से कसकर चिपका लिया। उसने कहा, "अगर आप मुझे देखते रहेंगे तो मैं बात नहीं कर सकती।"
मैंने रूथ से कहा, "देखो, रूथ। क्या यह कोई मजाक है?"
नहीं, मैं तुम्हें सच बता रहा हूँ।
"ठीक है, तो इसके बारे में और कुछ मत बताओ।"
जिम ने कहा कि वह मुझसे शादी नहीं कर सकता, कि मैं खुद पर काबू नहीं रख सकती।
मैंने कहा, "जिम का काम अच्छा है। और क्या उसने तुम्हें यह विचार मानने के लिए मना लिया?"
“डोनाल्ड, मैं बुरी हूँ। मैं दुष्ट हूँ। मैं चीज़ों को—ठीक वैसे नहीं रख पाई जैसे उन्हें होना चाहिए था। मैं आर्थर की प्रेमिका थी। तुम समझ रहे हो ना। मैंने खुद को उसे सौंप दिया था।”
“पैसों के लिए?” मैंने पूछा।
वह सीधी खड़ी हो गई और गुस्से से भरी निगाहों से मेरी ओर देखने लगी। "डोनाल्ड, तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई ऐसी बात कहने की?"
मैंने कहा, “मैंने ये बात नहीं कही। मैंने ये सवाल पूछा था।”
"बिल्कुल नहीं।"
मैंने पूछा, "और अपने इस उतार-चढ़ाव भरे करियर में आप कितने पुरुषों के साथ अंतरंग संबंध बना चुकी हैं?"
वह फिर से छिपने के लिए झुक गई। "चार," उसने कंधे से दबी हुई आवाज़ में कबूलनामा किया।
मैंने कहा, "हिम्मत रखो। मैं एक ऐसी लड़की को जानती हूँ जिसका रिकॉर्ड पाँच का था, और उसकी शादी हो गई और वह हमेशा खुशी से रही।"
“डोनाल्ड,” उसने रूठते हुए कहा, “तुम मुझसे मजाक कर रहे हो।”
"क्या तुम मजाक कर रहे हो?"
"नही बिल्कुल नही।"
मैंने कहा, “जानती हो रूथ, तुम अब विक्टोरियन युग में नहीं जी रही हो। हमने हाल ही में जीव विज्ञान के बारे में कई नई बातें खोजी हैं। लड़कियां भी

इंसान हैं। हमने कई सालों तक इस बात को स्वीकार नहीं किया, लेकिन अब कभी- कभी कोई न कोई इस विचार को सामने रखता है।”
"ओह, डोनाल्ड, इस बारे में मजाक मत करो।"
मैंने पूछा, "क्या तुम्हारी कोई गर्लफ्रेंड नहीं रही?"
"नहीं—जबसे मैं जिम को जानता हूं तबसे नहीं।"
"क्यों नहीं?"
“मुझे शर्म आती थी—पता नहीं। मैं जिन लड़कियों को जानती थी, वे सब अच्छी लड़कियां थीं और—डोनाल्ड, मैं तुम्हें बता दूं कि मैं असामान्य हूं। मैं पुरुषों का विरोध नहीं कर सकती। तुम्हें पता है, कुछ खास पुरुषों का तो बिल्कुल नहीं।”
"तुमने अब तक तो मेरा काफी विरोध किया है।"
"तुम ही प्रतिरोध करो।"
फिर मैं काम में जुट गया और उससे पूरी कहानी निकलवाने लगा। जब मैंने पूरी बात कर ली, तो मैं यह तय नहीं कर पाया कि जिम लॉस्टन ने उससे झूठ इसलिए बोला था क्योंकि वह उससे छुटकारा पाना चाहता था, या फिर वह उन पाखंडी ढोंगियों में से एक था, जो एक लड़की को "पाप" में फंसाने के बाद भी उसे "दागी" मानने की सोच से छुटकारा नहीं पा सका।
उस लड़की का अतीत कुछ अजीबोगरीब था। उसके माता-पिता का निधन बचपन में ही हो गया था। वह एक कॉन्वेंट में रही, और फिर मध्य पश्चिम में अपने एक चाचा के पास चली गई। वह एक चिड़चिड़ा स्वभाव का व्यक्ति था, जिसकी जीवन, जीव विज्ञान और कृषि के बारे में धारणाएं लगभग 1890 के आसपास बनी थीं, जो हर तरह के बदलाव के प्रति कठोर प्रतिरोध से भरी हुई थीं, और नए विचारों के प्रवेश के लिए पूरी तरह से बंद थीं।
रूथ लगभग एक साल पहले शहर आई थी। नए वातावरण, नई आज़ादी, नए विचारों और नई भावनाओं के कारण उसे "धोखा" महसूस हुआ। फिर, जागने के बाद, उसने खुद को वापस सुलाने की कोशिश की, लेकिन सफल नहीं हो पाई। लगभग 1900 में प्रकाशित एक किताब, जो जीवन की सच्चाई बताने का दावा करती थी और जिसे उसने एक पुरानी किताबों की दुकान से खरीदा था, ने उसका भ्रम दूर कर दिया। एक अनुभवहीन बच्ची, अंतर्मुखी, शहर में अकेली, बिना दोस्तों के, इस धारणा से ग्रसित कि उसकी यौन प्रवृत्ति असामान्य है, उसने खुद को एक पुरानी किताबों की दुकान से मिली शब्दावली के हवाले कर दिया—और कनर, गेल बनकर एक लापरवाह जीवन जी

रहा था जिससे उसे बिना किसी ज़िम्मेदारी के आसानी से बहुत सारा पैसा मिल रहा था, उसने उसे कुछ बार डिनर पर बुलाया, उसे डांस के लिए ले गया, उसके अकेलेपन का फायदा उठाया और उसे आसानी से बहकावे में आने वाली पाया।
और वह मेरी गोद में बैठी थी, मेरे बाएं कोट के कॉलर और कंधे को आंसुओं से भिगो रही थी, एक घबराई हुई, अत्यधिक कामुक स्त्री ऊर्जा का पुतला— जिस पर हत्या का आरोप था, और मैं उसका साथी था।
मैंने उसके कंधे पर हाथ फेरते हुए कहा, “ठीक है, रूथ। ये लो पूरा मामला। हम राजनीतिक भ्रष्टाचार के जाल में फंस गए हैं। मुझे भी बहुत कुछ पता है, और तुम्हें भी। वे हमें रास्ते से हटाना चाहते हैं। एक हत्या हुई है, और उन्हें हत्या के लिए किसी को बलि का बकरा बनाना है। तुम समझ सकती हो कि अब हमारी क्या हालत है। अब वे हमारे खिलाफ एक ऐसा मामला बना रहे हैं जिसे हम चाहे कुछ भी कहें या कुछ भी करें, कभी नहीं जीत पाएंगे। हमारे पास सिर्फ एक ही मौका है—असली हत्यारे को ढूंढना और उस पर इल्जाम लगाना, इससे पहले कि वे हमें फंसा दें।”
“जी हां, प्यारे,” उसने कहा। “मुझे पता है, जान, मैंने कुछ समय के लिए सोचा था कि मैं बस एक गिरी हुई औरत हूं और मैंने इसे यहीं छोड़ दिया था, लेकिन जब से मैं तुमसे मिली हूं, मुझे एहसास हुआ है कि एक पुरुष का सम्मान पाना कितना महत्वपूर्ण है। मैं चाहती हूं कि अगर तुम समझ सको तो समझो। —ओह, डोनाल्ड, मैं पूरी तरह से बुरी नहीं हूं।”
“ठीक है, जान,” मैंने कहा, “तुम पूरी तरह से बुरी नहीं हो। अब थोड़ी देर के लिए तुम्हारी सेक्स लाइफ के बारे में भूल जाओ और सीधे मुद्दे पर आते हैं। आर्थर गेल अक्सर किन नंबरों पर फोन करता था?”
"बहुत ज्यादा नहीं। ज्यादातर कॉल उन्हीं के लिए थे।"
"क्या वो उसे गोरी कहता था?"
"हाँ।"
और आप छुपकर बातें सुनते थे?
उसने मेरी आँखों से नज़रें चुरा लीं। मैंने उसे झट से झटक दिया और कहा, "भगवान के लिए, होश में आओ! तुमने छुप-छुप कर बातें सुनीं, है ना?"
"हाँ।"
"उन्होंनें क्या कहा?"

"यह एक तरह का कोड था, जिसमें सदस्यों, प्रपत्रों और तारीखों के बारे में बहुत सी बातें लिखी थीं।"
"क्या आप मुझे इसका एक नमूना दे सकते हैं?"
“मैं उनके शब्दों को हूबहू दोहराना नहीं चाहूंगी, लेकिन बात कुछ इस तरह होती थी। वह कहतीं, ‘सोलह तारीख को वे फॉर्म चार का इस्तेमाल कर रहे हैं। मेरे पास पचास डॉलर के तीन और सौ डॉलर के दो हैं।’ और वह कहते, ‘यह तो बहुत सस्ता है। क्या आप इन्हें एक सौ और डेढ़ सौ डॉलर में नहीं बदल सकतीं?’ और वह कहतीं, ‘नहीं, मैंने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की है।’—आप जानते हैं, डोनाल्ड, बात कुछ इसी तरह होती थी।”
मैंने अपनी भौंहें सिकोड़ीं और सोचने की कोशिश की। वह मेरी गोद में भारी लग रही थी। मैंने कहा, "रूथ, जाओ और उस कुर्सी पर बैठ जाओ, मुझे इस मामले को सुलझाने दो।"
इसमें समझने वाली क्या बात है?
मैंने कहा, “वह गोरी लड़की निस्संदेह उसे परीक्षाओं के बारे में सारी जानकारी दे रही थी, परीक्षा की तारीख, परीक्षा का प्रारूप और उन लोगों की संख्या जो जवाबों के लिए पैसे देने को तैयार थे। क्या तुम्हें समझ नहीं आ रहा?”
“मुझे लगता है, हाँ। डोनाल्ड, तुम मुझे अपनी गोद में क्यों नहीं बैठने देना चाहते? क्या इसलिए कि तुमने मेरे लिए सम्मान खो दिया है?”
मैंने कहा, "क्योंकि तुम बहुत भारी हो। अब बताओ, क्या तुम सेरफिटोन नाम के बारे में कुछ जानते हो?"
मैंने इसे कहीं पढ़ा है या सुना है।
"क्या गेल ने कभी सेरफिटोन को टेलीफोन पर कॉल किया था?"
“मुझे नहीं पता—डोनाल्ड, क्या तुम्हें लगता है कि मैं ढीठ और निकम्मा हूँ?”
“तुम एक प्यारी बच्ची हो,” मैंने अनमने ढंग से उसके पैर पर थपथपाते हुए कहा, मेरा ध्यान सरफिटोन पर था। “मान लो, रूथ, टेलीफोन डायरेक्टरी में देखो, सरफिटोन का नंबर ढूंढो, और फिर देखो कि क्या इसका तुम्हारे लिए कोई मतलब है।”
“ऐसा नहीं होगा। मुझे संख्याएँ याद रखने में ज़्यादा महारत नहीं है।—ओह, डोनाल्ड, जब तुम मुझे छूते हो तो मुझे बहुत रोमांच होता है।”

मैंने पूछा, "क्या तुम्हें उस गोरी लड़की का नंबर याद है?"
“मैं इसे कभी नहीं भूलूंगी,” उसने क्रोधपूर्वक कहा।
मैंने कहा, "ठीक है, इससे हमें एक मौका मिल जाता है। वह संख्या क्या है?" “वेस्टमोर 69021. डोनाल्ड, क्या तुम्हें कुछ पता है?”
"क्या?"
“कल रात जब हम कार में थे, तुमने मुझे चूमा, और ऐसा लगा जैसे तुम्हें अच्छा लगा हो। अब, जब से मैंने तुम्हें उस बारे में बताया है—उस बारे में—तुम जानते हो क्या—तुमने मुझे एक बार भी चूमने की पेशकश नहीं की है। मुझे पता है ऐसा इसलिए है क्योंकि तुमने अपना सम्मान खो दिया है—”
मैंने उसे गोद में उठाया और उसके साथ सोफे पर बैठ गया। उसने पीछे मुड़कर देखा कि मैं कहाँ जा रहा हूँ, फिर उसने अपना हाथ मेरी गर्दन के चारों ओर लपेट लिया और अपने होंठ मेरे होंठों से सटा दिए।
मैंने उसे सोफे पर पटक दिया, टेलीफोन उठाया और वेस्टमोर 69021 पर कॉल किया।
वह वहीं लेटी हुई थी, मुझे बड़ी-बड़ी, चिंतित आँखों से देख रही थी, ठीक उसी तरह जैसे मैंने उसे छोड़ा था, एक घुटना ऊपर उठा हुआ था, रोने से उसकी आँखें सूजी हुई थीं, लेकिन वह चिंता भरी अभिव्यक्ति के साथ मेरी हर हरकत पर नजर रख रही थी।
कुछ देर बाद, एक महिला की आवाज ने सावधानी से कहा, "हैलो।"
मैंने कहा, "यह टेलीफोन कंपनी का सेवा विभाग है। हम कल रात इस नंबर से की गई लंबी दूरी की कॉल के लिए मंजूरी मांग रहे हैं।"
“कौन सी कॉल?” आवाज ने पूछा।
"सैन फ्रांसिस्को में प्रॉस्पेक्ट 9654 पर कॉल।"
“क्या आपको यकीन है कि यह इसी नंबर से आया था?” उसने पूछा।
“हां,” मैंने कहा।
मुझे लगता है कोई गलती हुई है। यह एक निजी, अनलिस्टेड टेलीफोन नंबर है, और

— ”

मैंने बीच में टोकते हुए कहा, "हम यह सब समझते हैं। कॉल राल्फ सरफिटोन ने किया था। उन्होंने कहा कि फोन उनके नाम पर पंजीकृत नहीं है, लेकिन हम फोन के मालिक से अनुमति ले सकते हैं।"

“ओह,” उसने कहा, “कोई बात नहीं। मुझे कॉल के बारे में पता नहीं था, लेकिन कोई बात नहीं।”
“बहुत अच्छा,” मैंने अपनी आवाज़ में दिलचस्पी न दिखाते हुए कहा। “हम बस एक नियमित प्रक्रिया के तौर पर जाँच कर रहे हैं। अब, क्या मैं उस व्यक्ति से बात कर रहा हूँ जिसके नाम पर टेलीफोन पंजीकृत है?”
“जी हां, बिल्कुल सही।”
"कृपया अपना नाम?"
“अनिता प्रेममर,” उसने कहा।
और पता?
“यहाँ देखो,” उसने कहा। “तुम्हारे रिकॉर्ड में ये सब है ना?”
“बिल्कुल। मैं बस यह पुष्टि कर रहा हूँ कि मैं टेलीफोन के मालिक से ही बात कर रहा हूँ। यह एक नियमित प्रक्रिया है।”
उसकी आवाज़ में अचानक संदेह झलक रहा था। उसने कहा, "ठीक है, जब तक मुझे उस कॉल के बारे में और जानकारी नहीं मिल जाती, तब तक आपको बस इतनी ही जानकारी मिलेगी," और मेरे कान पर फोन का रिसीवर पटक दिया।
अरे यार, मुझे तो पहले ही समझ जाना चाहिए था। गेल उन लोगों को जानकारी बेच रहा था जो प्रेममर की तरफ से जानकारी देने का दावा करके सहमति दे रहे थे। ज़ाहिर है, हमने तुरंत मान लिया कि यह श्री प्रेममर ही हैं क्योंकि वे सिविल सेवा विभाग में थे। लेकिन पृष्ठभूमि में एक अनजान गोरी महिला को देखकर हमें पहले ही समझ जाना चाहिए था कि क्या चल रहा है। मुझे लगने लगा था कि बर्था कूल को आसानी से बेवकूफ बना दिया गया था। लेकिन अब बहुत देर हो चुकी थी।
सोफे पर बैठी रूथ मार ने स्वप्निल स्वर में कहा, "वह उसकी बहन तो नहीं थी, है ना, डोनाल्ड?"
मैंने कहा, "नहीं," और बर्था कूल की एजेंसी के नंबर पर फोन किया।
एल्सी ब्रांड ने फोन उठाया। मैंने अपनी आवाज़ जितनी हो सके उतनी ऊंची कर ली। मैंने पूछा, "क्या मिस्टर लैम अंदर हैं?"
“श्री लैम एक मामले के सिलसिले में बाहर हैं। हमें नहीं पता कि वे कब लौटेंगे। कृपया बताएं कि यह कौन बोल रहा है?”
मैंने कहा, “पोर्टलैंड, ओरेगन के श्री स्मिथ। मैं श्री लैम से मिलना चाहता था।”

“मैं उन्हें बता दूंगा कि आपने फोन किया था, मिस्टर स्मिथ। कोई संदेश है?” "हां, डोनाल्ड को बता देना कि मेरी पत्नी मेरे साथ है और उससे मिलने के लिए बहुत उत्सुक है।"
“आपकी पत्नी?—ओह, जी हाँ, श्रीमान स्मिथ, मैं देख लूँगा कि उन्हें संदेश मिल जाए, और वैसे, क्या आपका नाम जेम्स वाल्टर स्मिथ है?”
मैंने एक पल सोचा और फिर कहा, "हां, यही नाम है।"
“श्री लैम ने आपको एक पत्र लिखा है,” उसने कहा। “उन्हें पता नहीं था कि इसे कहाँ भेजना है, इसलिए यह डाकघर के सामान्य वितरण विभाग में है। आप वहाँ फोन करके इसे प्राप्त कर सकते हैं।”
“धन्यवाद। और क्या आपको मेरा संदेश मिल गया?”
"जी हां, मैं यह सुनिश्चित कर दूंगा कि यह डिलीवर हो जाए, श्रीमान स्मिथ और श्रीमती स्मिथ।"
"यह सही है।"
उसने फोन काट दिया। मैंने रूथ की तरफ मुड़कर कहा, “ठीक है, जान, मुझे कुछ सामान लेने जाना है। ये खतरनाक है। मैं तुम्हें डेढ़ सौ डॉलर दे रहा हूँ। अपार्टमेंट के बिल्कुल पास रहना। अगर अखबारों में खबर छपी कि मुझे पकड़ लिया गया है, तो तुम्हें भागने की कोशिश करनी पड़ेगी। बस, हवाई जहाज या ट्रेन का इस्तेमाल मत करना। अपनी अदाओं का इस्तेमाल करना और लिफ्ट मांगना। समझी?”
"ओह, डोनाल्ड, मुझे छोड़कर मत जाओ।"
मैंने कहा, "मुझे करना ही होगा।"
"डोनाल्ड, इधर आओ और मेरे बगल में बैठ जाओ, बस एक मिनट के लिए।"
उसने सोफे पर मुझे जगह देने के लिए अपने पैर हटा लिए। मैं उसके पास आया और बैठ गया। वह मेरे दाहिने हाथ की उंगलियों से खेलने लगी।
“तुम कितने काबिल, मर्दाना और आत्मनिर्भर हो, जान। तुम्हारे बिना रहने की कल्पना भी नहीं कर सकती। अगर तुम मुझे यहाँ छोड़कर चले गए तो मैं पागल हो जाऊँगी और—”
“देखो रूथ,” मैंने कहा। “यही एक बात है जो मैं तुमसे पूछना चाहता था, एक ऐसी बात जो मैं उत्साह में आकर भूल गया था।”
“क्या बात है, प्यारे?” उसने मेरी आँखों में देखते हुए पूछा।

“वह आदमी जिसे आपने गेल के अपार्टमेंट से बाहर आते देखा था,” मैंने कहा। “मैंने उसे अपार्टमेंट में जाते हुए और फिर बाहर आते हुए देखा था। उसकी चाल में कुछ अजीब सा था। मैं ठीक से बता नहीं सकता कि क्या था—शायद उसके चलने का तरीका ही कुछ अजीब था।”
उसने भौंहें चढ़ाकर अनमने ढंग से कहा, "मुझे भी कुछ याद आ रहा है... डोनाल्ड, क्या मुझे आज रात यहाँ अकेले ही रहना पड़ेगा?"
मैंने उससे कहा, "होश में आओ। उस व्यक्ति पर ध्यान केंद्रित करो। उसके पैरों में ऐसा क्या था?"
उसने कांपते हुए आह भरी। उसके आधे खुले होंठों से उसके मोतियों जैसे दांतों की नोकें दिखाई दे रही थीं। अचानक उसकी आँखें चौड़ी हो गईं। उसने कहा, “मुझे पता है क्या था। उसके पैर नहीं थे। उसकी पैंट थी।”
“उसकी पैंट के बारे में क्या?”
"वे पहले से तयशुदा नहीं थे, डोनाल्ड, और वे मज़ेदार थे।"
मैंने कहा, "सभी पैंट पर पैग नहीं लगे होते हैं।"
“मुझे पता है, मुझे पता है, लेकिन ये कुछ अजीब था—मैं आपको बताता हूँ क्या था। पैंट नीचे से अंदर की तरफ मुड़ी हुई थी और अंदर से सिली हुई थी। जानते हो, डोनाल्ड, मैंने कपड़ों की दुकानों में पुरुषों को सूट ट्राई करते देखा है, और वे ठीक ऐसे ही चलते हैं। सेल्समैन पैंट को अंदर से मोड़ देता है, उसमें पिन लगा देता है, और—”
मैंने जोश से उसके कंधे पकड़ लिए। "बेबी, तुमने कर दिखाया! वाह! हम सही रास्ते पर हैं। अब हमें सब कुछ मिल गया है!"
"डोनाल्ड, तुम्हारा क्या मतलब है?"
मैंने कहा, "पूरी बात ही अलग है। ये तो बहुत आसान है।"
मैंने अपनी टोपी उठा ली।
“डोनाल्ड,” उसने धीमी आवाज़ में पुकारा।
“याद रखना मैंने तुमसे क्या कहा था,” मैंने दरवाजे की ओर बढ़ते हुए कहा। “अपार्टमेंट के आस-पास ही रहना। अगर वे मुझे पकड़ लें, तो भाग जाना।” “डोनाल्ड, शायद मैं तुमसे दोबारा न मिल पाऊं। ओह, डोनाल्ड—”
मैंने दरवाजा खोला और पीछे मुड़कर कहा, "मुझे लगता है कि यह सबसे अच्छा टूर है, मैडमोजेल। मैं टिकट पाने की कोशिश करूंगा।"
मैंने दरवाजा जोर से बंद किया और दौड़ पड़ा।

जब तक वह दरवाजा खोलकर चुपचाप मुझे देखने के लिए खड़ी हुई, तब तक मैं लिफ्ट में घुस चुका था। मैं अंदर कूद गया और बटन दबा दिया। स्लाइडिंग दरवाजा धीरे से बंद हो गया और लिफ्ट धीमी आवाज करते हुए नीचे की ओर चलने लगी। मैंने सोचा कि एजेंसी की गाड़ी को पार्किंग से निकालने से ज़्यादा जल्दी टैक्सी से डाकघर पहुँच जाऊँगा। मैंने एक टैक्सी रोकी और समय पर पहुँच गया। सामान्य डिलीवरी का समय अभी भी खुला था, और मुझे अपनी पहचान बताने के लिए कुछ भी लिखने की ज़रूरत नहीं पड़ी। मैंने बस उबकाई भरे स्वर में स्मिथ— जेम्स वाल्टर—के बारे में पूछा, और क्लर्क ने मुझे जो चिट्ठी दी, उसे उबकाई भरे अंदाज़ में ले लिया, एक पल रुककर देखा कि कहीं कुछ और तो नहीं है, उसे धन्यवाद दिया, और डाकघर के एक कोने में चला गया। मैंने लिफाफा फाड़कर खोला, टाइप किया हुआ कागज़ निकाला और पढ़ा, “जिस बंदूक के बारे में आपने पूछताछ की थी, वह एक 38 कैलिबर की स्मिथ एंड वेसन बंदूक थी, पुलिस ने इसकी पुष्टि कर दी है। इसे लगभग दो महीने पहले एबेन कनर को बेचा गया था। उसने एक ही कंपनी, मॉडल और कैलिबर की तीन बंदूकें एक साथ खरीदी थीं। वेब्ले एंड मैकमर के साथ अपने संबंधों के कारण उसने उन्हें थोक में खरीदा था। जाहिर है, आप किसी महत्वपूर्ण सुराग की ओर बढ़ रहे हैं। कोई भी जानकारी छुपाएं नहीं। जो भी जानकारी मिले, मुझे जरूर बताएं।”
पत्र पर हस्ताक्षर नहीं थे। मैंने पत्र और लिफाफे को छोटे-छोटे टुकड़ों में फाड़ दिया और उन्हें कूड़ेदान में डालने वाले बड़े लोहे के पात्र में डाल दिया, फिर मैं उस मेज के पास जाकर खड़ा हो गया जिस पर जंग लगे हुए, घिसे- पिटे पेन और पतला सोख्ता कागज रखा था, और सिगरेट पीते हुए सोचने लगा। बर्था कूल को श्रीमती स्मिथ के बारे में मेरा संदेश मिल जाएगा। उन्हें पता चल जाएगा कि मैंने उस गोरी महिला को ढूंढ लिया है। वह मेरे फोन का इंतज़ार दफ्तर में करेंगी। सवाल यह था कि क्या मैं फोन करने की हिम्मत कर पाऊँगा। हम भ्रष्ट पुलिस और राजनीतिक भ्रष्टाचार से निपट रहे थे। उनका पहला कदम टेलीफोन लाइन को टैप करना होगा।
मैंने आधी सिगरेट पीते हुए सोचा कि उसे चिट्ठी लिखूं या टेलीग्राम भेजूं।
आखिरकार मैंने टेलीग्राम भेजने का फैसला किया। मुझे पता था कि गली के नीचे ही एक डाकघर है। मैंने डाकघर के झूलते दरवाजे से धक्का-मुक्की करते हुए अंदर प्रवेश किया और दोपहर ढलते समय की भीड़ में तेज़ी से चलने लगा।

डाकघर के पास एक संकरी गली थी जहाँ कोई सिग्नल नहीं था। जैसे ही मैं फुटपाथ से नीचे उतरा, एक कार आ रही थी। मैंने उसके गुजरने का इंतजार किया। एक दरवाजा खुला। मुझे एक जैकेट पर लगा सोने का सितारा चमकता हुआ दिखाई दिया। एक आदमी की आवाज आई, "वाह, डोनाल्ड, तुमने तो बड़ी चतुराई से अपनी पहचान छुपाई, है ना?"
एक बड़ा हाथ तेजी से निकला और मेरी बनियान के ऊपरी हिस्से को पकड़ लिया। मैंने खुद को छुड़ाने की कोशिश की। तभी सामने की सीट से एक आदमी कूदकर निकला और मेरी कोहनी पकड़ ली।
वे वाकई पुलिस अधिकारी थे। उनके बैज तो उनकी जैकेट के बाहर भी लगे हुए थे।
जैसे ही मुझे गाड़ी में बिठाया गया, मैंने आगे की सीट पर बैठे आदमी को चौंके हुए दर्शकों पर गुर्राते हुए सुना, “बस एक सामान्य गिरफ्तारी है। चलते रहिए। फुटपाथ को मत रोकिए।”
गाड़ी अचानक चलने लगी। और तभी एक सायरन बजने लगा।
मैं कुशनों के सहारे पीछे झुक गया और बोला, "ठीक है, मुझे मुख्यालय ले चलो, और मुझे एक वकील चाहिए।"
मुझे बाईं ओर से एक तिरस्कारपूर्ण हंसी सुनाई दी। एक आदमी की आवाज आई, "समझे बिल? वह मुख्यालय जाना चाहता है।"
मैंने वह आवाज पहले भी सुनी थी। मैंने अपने बाएं कंधे के ऊपर देखा।
यह अल्फ्रेड का चेहरा था, वही आदमी जिसने ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स में बंदूक की नली से मेरे सिर पर वार किया था।
चौराहे पर एक पुलिसवाला खड़ा था, एक तरफ खड़ा होकर सायरन की आवाज़ से ट्रैफिक रोके हुए था। मैंने उस पर चिल्लाने की कोशिश की। एक मुक्के ने मेरे पेट पर वार किया। किसी सख्त चीज़ ने मेरे कान के पीछे ज़ोर से मारा। मैं कार के नीचे जा गिरा। एक जूते की एड़ी मेरे होंठों पर दब गई। एक आदमी की आवाज़, जो बेहद डरावनी लग रही थी, बोली, "वहीं रुक, कमीने!"
मुझे ऐसा महसूस हुआ जैसे एड़ी मेरे होंठों को मेरे दांतों से दबा रही हो। मेरी नाक चमड़े की गंध से भर गई थी। धूल मेरे दांतों से रगड़ खाकर मेरे मुंह में घुस गई। मेरी सांस रुक गई थी। मैंने एड़ी के दबाव से निकलने के लिए अपना सिर एक तरफ घुमाया।
किसी ने मेरे कान के ठीक पीछे लात मारी और मैं बेहोश हो गया।

अध्याय X.

मुझे होश तब आया जब मेरे कानों में कई आवाजें गूंज रही थीं, ऐसी आवाजें जो तेज होकर गूंजने लगीं, धीमी हो गईं और फिर दूर से आती लहरों की तरह शोर में बदल गईं, जैसे किसी मूंगे की चट्टान से टकराने की आवाज।
मुझे सिर में हो रहे दर्द का हल्का-फुल्का ही एहसास था। मेरी मुख्य चिंता सांस लेने के लिए संघर्ष करना थी। मेरे हाथ बंधे हुए थे इसलिए मैं अपने मुंह में ठूंसे गए कपड़े को नहीं निकाल पा रहा था, और मैं घुटन से बचने के लिए मुश्किल से ही पर्याप्त हवा ले पा रहा था।
कई घंटों तक, मैंने अपनी सांसों को समयबद्ध करने की कोशिश की ताकि मुझे जीवित रहने के लिए पर्याप्त हवा मिल सके। फेफड़ों में हवा पूरी तरह भरने से पहले ही मुझे सांस छोड़नी पड़ती थी। घुटन भरी हवा बाहर निकालने से पहले ही मुझे ताजी हवा अंदर लेने के लिए संघर्ष करना पड़ता था।
लंबे समय तक, मुझे जो आवाजें सुनाई देती थीं उनका कोई मतलब नहीं था।
तब मुझे यह अहसास हुआ कि वे ध्वनियाँ शब्द थीं और वे शब्द विचारों को व्यक्त करते थे, हालाँकि अर्थ अवैयक्तिक और पृथक प्रतीत होता था, इस तथ्य के बावजूद कि यह मेरे जीवन से संबंधित था।
एक आदमी, सधे हुए स्वर में बोल रहा था, और ऐसा लग रहा था जैसे वह बहुत नाराज़ हो। उसकी बोली में लहजे की कोई झलक नहीं थी, जिससे मैं उसकी आवाज़ पहचान पाया। यह वही सलीके से कपड़े पहने हुए आदमी की आवाज़ थी, जिसने ग्रे सूट और मोती-ग्रे रंग की टाई पहनी हुई थी। उसने कहा, “तुम बेवकूफों को एक रखवाले की ज़रूरत है। क्या तुम्हें नहीं पता कि ये रस्सियाँ ऐसे निशान छोड़ देंगी जो पोस्टमार्टम में दिखेंगे, और वो पट्टी— उसके हाथों पर रस्सियों के निशान और मुँह में पट्टी के साथ हम इसे हिट-एंड-रन का मामला कैसे साबित करेंगे?— मुझे वो चाकू दो।— जब तक हम उसे ठिकाने लगाने की तैयारी नहीं कर लेते, वह बेहोश ही रहेगा। वह बहुत कमज़ोर है। उसे बाँधने की क्या ज़रूरत है? अगर उसे होश आ गया, तो हम उसे पीट-पीटकर फिर से सुला सकते हैं। ये लो, मुझे वो चाकू दो।”
मुझे अपने सीने पर भारी दबाव महसूस हुआ, फिर गर्दन के पिछले हिस्से पर ठंडी लोहे जैसी अनुभूति हुई। बड़ी मुश्किल से मैं बेजान और गतिहीन रह पाया।

चाकू ने मुंह पर लगी पट्टी को काट दिया। मुझे महसूस हुआ कि पट्टी ढीली हो गई है, और ताज़ी हवा का एक झोंका अंदर लेने से खुद को रोकने के लिए मुझे अपनी पूरी ताकत लगानी पड़ी। मैं धीरे-धीरे और नियमित रूप से सांस लेने में कामयाब रही।
“हे भगवान,” उसने कहा, “ये तो अभी से आधा नीला पड़ गया है। इसे उस कपड़े से दबा दो, और फिर इसे एक दुर्घटना जैसा दिखाने की कोशिश करो। भगवान, काश मुझे कोई ऐसा मिल जाता जिसकी बुद्धि एक मध्यम आकार की कैनरी चिड़िया जितनी भी होती। मुझे चूहों के साथ काम करने में कोई दिक्कत नहीं है, लेकिन मैं किसी ऐसे व्यक्ति को ढूंढना चाहता हूँ जिसमें उतनी बुद्धि हो जितनी भगवान ने एक अधपके, ठीक-ठाक पोषित चूहे को दी है।”
चाकू ने मेरी कलाइयों को बांधने वाली रस्सियों को काट दिया। मुझे अपनी सुन्न उंगलियों में खून की झनझनाहट महसूस हो रही थी, मानो कोई बिजली की बैटरी मेरी बाहों में करंट दौड़ा रही हो।
मेरे ऊपर लगातार तीखी आलोचना चलती रही, एक ऐसा एकालाप जिसमें सुनियोजित ढंग से आरोप और गाली-गलौज की भरमार थी।
किसी ने भी उसे जवाब देने की कोशिश नहीं की। मैं यह नहीं बता सका कि वह एक व्यक्ति से बात कर रहा था या आधा दर्जन लोगों से।
“ठीक है, मूर्खों, बेवकूफों,” उसने गुस्से से कहा, “मेरी मदद करो। इसे इस कार में बिठाओ। इसे इस चोगे से ढक दो। अब यहाँ से दफ़ा हो जाओ और अपने लिए झूठे बहाने बनाओ।”
अल्फ्रेड की आवाज ने कहा, "मुझे जाने दो, बॉस, कहीं आपको जरूरत न पड़ जाए—" “बेवकूफ मत बनो,” उस ठंडी, बेजान आवाज ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “जितने ज्यादा आदमी होंगे, उतने ही ज्यादा झूठे बहाने बनाने पड़ेंगे। बाहर निकलो और काम पर लग जाओ। इधर-उधर भागो। इस छोटे से बदमाश को मेरे भरोसे छोड़ दो। यह किसी महिला की घड़ी की सेकंड की सुई से भी छोटा है। और, हे भगवान, देखो इसने क्या मुसीबत खड़ी कर दी है। खैर, अब तो इसका काम तमाम हो गया है। यह अपराध स्थल पर लौटेगा, माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स के आसपास मंडराएगा, और कोई हिट-एंड-रन ड्राइवर इसे मुर्दाघर पहुंचा देगा। बस इतना ही होगा।” हाथों ने मेरे कंधों और टखनों को जकड़ लिया। मुझे उठाकर एक कार में फेंक दिया गया। कार के फर्श पर ज़ोर से गिरने के झटके से मैं बेहोश हो गया।

मैंने पत्थर फेंका।
ऊर्जा की खपत मेरे लिए बहुत अधिक थी। मैं फिर से अंधेरे में चला गया।
मुझे याद नहीं कब मुझे होश आया। ओस जमने लगी थी। मेरे बाल गीले थे।
चट्टानें नमी से लथपथ थीं। मेरी कमर पर एक भारी बोझ था, जिसने मुझे जकड़ रखा था।
अब मुझे थोड़ी ताकत महसूस हो रही थी। मैंने बड़ी मुश्किल से बैठने की कोशिश की। मेरे ऊपर उस आदमी के बेजान शरीर का भार था जिसने मुझे धोखा दिया था।
पहले तो मुझे लगा कि वह मर चुका है और मैंने उसी धारणा के आधार पर कार्रवाई की। थोड़ी देर बाद, जब मुझमें इतनी ताकत आ गई कि मैं उसे अपने पैरों से नीचे उतार सकूं, तो मैंने उसकी नब्ज़ महसूस की। उसकी कलाई पर एक हल्की, मुश्किल से महसूस होने वाली धड़कन थी।
मैंने उसकी जेबें टटोलीं और मुझे एक टॉर्च मिली। उसकी बाईं बगल के नीचे कंधे के होल्स्टर में एक बंदूक थी। मैंने टॉर्च जलाई। वह वही धूसर वर्दी वाला आदमी था। मेरा पत्थर उसकी बाईं कनपटी पर लगा था। वहाँ एक बड़ा, नीला निशान था जिससे धीरे-धीरे खून बह रहा था। उसका चेहरा लगभग पीला पड़ गया था। मैंने उसकी जेबें तलाशीं। ड्राइविंग लाइसेंस और कार्ड से पता चला कि वह राल्फ सरफिटोन था। उसके बटुए में एक हजार डॉलर से कुछ अधिक रकम थी। निष्पक्ष लड़ाई के नियमों के अनुसार, मुझे पैसे वहीं छोड़ देने चाहिए थे। भाड़ में जाए वो सब। मैं निष्पक्ष लड़ाई नहीं लड़ता। पैसा मेरे लिए युद्ध की ताकत था। किसी ने भी मेरे साथ नैतिकता का व्यवहार नहीं किया था। मैंने बटुए से एक-एक डॉलर निकाल लिया। पहाड़ की ठंडी रात में वहाँ बैठे-बैठे मुझे ताकत महसूस होने लगी। मैंने बंदूक को होल्स्टर से बाहर निकाला। उसका वज़न तसल्ली देने वाला था। मैंने उसके बट को अपने हाथ में थामा, और फिर मुझे एहसास हुआ कि यह 38 कैलिबर की स्मिथ एंड वेसन पुलिस की ज़ुबान थी। टॉर्च की रोशनी ने इस बात की पुष्टि कर दी।
मुझे लगता है कि पिटाई के कारण मेरा दिमाग सुन्न हो गया था। बंदूक की अहमियत मुझे समझ ही नहीं आई। मैंने उसे अपनी कमर की जेब में डाला और खड़ा हो गया।
उस तटबंध पर चढ़ना एक बहुत बड़ा काम था।

यह एक पहाड़ी सड़क थी जो कुछ झोपड़ियों तक जाती थी। साल के इस मौसम में, रविवार को पिकनिक मनाने वालों को छोड़कर, इस सड़क का इस्तेमाल लगभग न के बराबर होता था। सरफिटोन की कार अभी भी सड़क के बीचोंबीच खड़ी थी, इंजन चालू था। पता नहीं कब से वहाँ खड़ी थी।
मैं गाड़ी में बैठा और स्टीयरिंग व्हील व गियर शिफ्ट को समझने की कोशिश की। मैंने क्लच दबाया और बिना किसी स्पष्ट दिशा का पता लगाए सीधे आगे बढ़ने लगा। थोड़ी देर बाद, मैं एक चौड़ी सड़क पर रुका और दाईं ओर बत्तियाँ दिखाई दीं। मैंने दाईं ओर मुड़ा और माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स नज़र आने लगे, जिनका खून जैसे लाल रंग का नियॉन साइन सफेद तारों के बीच चमक रहा था।
तब तक मुझे यह विचार नहीं आया था।
मैंने सोचने के लिए गाड़ी रोक दी। मैंने बंदूक निकाली और उसे देखा।
निस्संदेह, यह उन तीन बंदूकों में से एक थी जो कनर ने थोक में खरीदी थीं।
जाहिर है, वह अपने लिए एक और अपने दो दोस्तों के लिए एक-एक बंदूक चाहता था।
सरफिटोन उन "दोस्तों" में से एक था। नंबरों को छोड़कर बंदूकें बिल्कुल एक जैसी थीं।
मैंने कार को चौराहे तक ले जाकर उस जगह पहुँचाया जहाँ मैंने हत्या में इस्तेमाल हुई बंदूक छिपाई थी। मैंने बंदूक निकाली, सिलेंडर से फटा हुआ कारतूस निकाला और सेरफिटोन की बंदूक से एक नया कारतूस उसमें डाल दिया। मैं वापस उसी जगह पर गया जहाँ मैंने सेरफिटोन को छोड़ा था। वह अभी भी बेहोश था, साँसें चल रही थीं। मैंने हत्या में इस्तेमाल हुई बंदूक को उसके कंधे के होल्स्टर में रखा और गाड़ी चलाकर चला गया।

अध्याय XI.

बर्था कूल ने मेरे द्वारा उनके अपार्टमेंट के दरवाजे पर की गई दस्तक का जवाब दिया।
उसने रेशमी पजामा पहना हुआ था जो उसके शरीर के अंगों को बखूबी दिखा रहा था, एक तरफ तो वह उसके शरीर से चिपका हुआ था और दूसरी तरफ अर्धपारदर्शी भी था। उस पोशाक में वह बेढंगी नहीं लग रही थी, बल्कि विशाल, मजबूत और शक्तिशाली दिख रही थी। उसके शरीर में चर्बी की वजह से उभार या ढीलापन नहीं था, बल्कि वह एक विशाल ऊर्जा स्रोत थी, जो चिंता, थकान या निराशा जैसी मानवीय भावनाओं से अछूती थी।
उसकी सांसों से व्हिस्की की गंध आ रही थी, लेकिन उसकी आंखें ठंडी, साफ और कठोर थीं।
“हे भगवान! तुम्हें क्या हो गया है!” उसने कहा। “चलो अंदर आ जाओ। वहाँ खड़े होकर घूरते मत रहो।”
मैं अंदर आया। उसने दरवाजा जोर से बंद किया और उसे लॉक कर दिया, पूरी तरह से बेफिक्र होकर खड़ी रही और मुझे ऊपर से नीचे तक घूरती रही, मेरे सिर पर लगे कट से लेकर मेरे पैरों पर लगी धूल तक।
“हे भगवान, डोनाल्ड,” उसने कहा, “क्या तुम्हें यहाँ आने की ज़रूरत नहीं थी? तुमने आज तक जितनी भी बेवकूफी भरी हरकतें की हैं, उनमें से यह सबसे घटिया है।”
मैंने कहा, "वे अब मुझे नहीं ढूंढ रहे हैं।"
“खुद को धोखा मत दो, वे ऐसा नहीं करते। यह तो वे भोले-भाले लोगों को फंसाने का एक तरीका अपनाते हैं। वे सतर्कता कम करने का नाटक करते हैं और—”
मैंने कहा, "वे सोचते हैं कि मैं मर गया हूँ।"
उसने कहा, "ओह," और सिगरेट स्टैंड के सामने रखी कुर्सी की ओर चली गई, व्हिस्की और सोडा का गिलास उठाया और कहा, "बैठ जाओ।"
मैं एक कुर्सी के पास गया और बैठ गया।
उसने कहा, "मुझे लगता है कि आपको थोड़ी व्हिस्की की जरूरत है?"
मैंने कहा, "मुझे लगता है मैं कर सकता हूँ।"
उसने अपने गिलास में रखी व्हिस्की और सोडा फेंक दी और सीधे स्कॉच व्हिस्की को टंबलर में डाल दिया। वह कुर्सी से ऐसे उठी जैसे उसका वजन सिर्फ एक सौ दस

पाउंड हो और गिलास मेरे पास ले आई। उसने कहा, "जितना चाहो पी लो। नशे में चूर मत हो जाना। गिलास पर कोई कीटाणु नहीं हैं। अगर हैं भी तो व्हिस्की उन्हें मार देगी।"
मैंने व्हिस्की का आधा गिलास पी लिया था कि मुझे गले में घुटन महसूस हुई और मैंने बचा हुआ गिलास उसे वापस दे दिया। मैंने खून से सना हुआ रुमाल निकाला और उसमें खांसा।
उसने गिलास में रखी व्हिस्की को ऐसे देखा मानो सोच रही हो कि उसमें सोडा मिलाकर पतला करे या नहीं, फिर उसे सीधे एक ही बार में पी गई और अपनी कुर्सी पर वापस चली गई। उसने कहा, “आराम से, डोनाल्ड। व्हिस्की का असर होने दो। जल्दी मत करो। बर्था को सब कुछ बता देना।”
कुछ देर बाद मैंने कहा, "राल्फ सेरफिटोन ही इस सब के पीछे है। जज कार्टर लोंगन उसके लिए साजिश रच रहे हैं। अगर हम मामले को अंतिम मोड़ तक ले जाना चाहते हैं, तो वह हमारे साथ सहयोग करेगा।"
उन्होंने कहा, "हम मामले को टकराव की स्थिति तक नहीं ले जाना चाहते। बर्था खुद केक का एक टुकड़ा खाना चाहती है।"
मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं और इस बारे में कोई बहस नहीं की। व्हिस्की मेरे गले को गर्म कर रही थी, मेरे नसों में जीवन की गर्माहट भर रही थी, जो पतन की ठंडक को दूर भगा रही थी।
“डोनाल्ड, तुम कहाँ थे?” उसने पूछा।
मैंने कहा, "तुम्हें बेवकूफ बनाया गया है।"
उसने कुछ देर सोचा, फिर लापरवाही से पूछा, "मुझे लगता है कि जब आपने उस पत्र के लिए फोन किया था, तब उन्होंने आपको पकड़ लिया था?"
मेंने सिर हिलाया।
“ये सरासर बेवकूफी थी,” उसने कहा। “एल्सी को तुम्हें फोन पर ये बात बताने से पहले सोचना चाहिए था। फोन टैप किया जा रहा था।”
मैंने पूछा, "वह मुझे और कैसे बता सकती थी?"
वह इस बारे में थोड़ी और सावधानी बरत सकती थी।
"खैर, अब वो बीती बात हो गई है।"
बर्था ने एक गहरी आह भरी, अपने मजबूत और ताकतवर पैरों को ओटोमन पर रखा, टखनों को आपस में टकराया, आधी खाली व्हिस्की की बोतल को ऐसे देखा जैसे सोच

रही हो कि एक और घूंट ले या नहीं, और फिर सिगरेट पीने का फैसला किया। "क्या तुम्हें सिगरेट चाहिए, डोनाल्ड?" उसने पूछा।
मैंने कहा, "अभी नहीं।"
“खैर,” उसने कहा, “उन्होंने तुम्हारे चेहरे पर ज्यादा निशान नहीं छोड़े हैं। अब तुम्हारे चेहरे पर थोड़ी रौनक लौट रही है, तुम इतने बुरे नहीं दिख रहे हो। मुझे लगता है तुम्हारे शरीर में दर्द है। तुम ऐसे चल रहे हो जैसे दर्द हो।”
"यह है।"
उसने मुझे फिर से देखा और संदेह से सिर हिलाया। "डोनाल्ड, तुम तो इस खतरनाक स्थिति में होने के लिए बिल्कुल नासमझ हो, लेकिन हिम्मत और बुद्धिमत्ता तो है ही। एल्सी ने मुझे बताया है कि तुमने उस गोरी लड़की को ढूंढ लिया है।" मेंने सिर हिलाया।
"कौन है भाई?"
“श्रीमती प्रेमर,” मैंने कहा।
बर्था कूल सीधी बैठी, ठंडी और स्थिर आँखों से मुझे घूर रही थी। फिर वह धीमी आवाज़ में, एक नीरस स्वर में, दिल से निकली गालियाँ बड़बड़ाने लगी।
मैंने पूछा, “क्या बात है?”
“मेरी बातों पर ध्यान मत दो, डोनाल्ड। मैं खुद को कोस रहा हूँ, तुम्हें नहीं। कितनी बेवकूफी है! हे भगवान! मुझे पहले ही समझ जाना चाहिए था! मैंने आसानी से खुद को कोने में धकेलने दिया। हे भगवान! डोनाल्ड, लगता है मैं बूढ़ा हो रहा हूँ या कमज़ोर पड़ रहा हूँ। बताओ, डोनाल्ड, क्या उसे पता है?” "नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता।"
“नहीं,” कुछ पल की खामोशी के बाद उसने कहा, “वो ऐसा नहीं करता। यही एक तरीका था जिससे वो मेरे सामने अपना नाटक कर सकता था। अगर उसे पता होता, तो मुझे उसकी भनक लग जाती। उसकी गुस्से भरी ईमानदारी ने ही मुझे छुपने पर मजबूर कर दिया। तुम्हें कैसे पता चला, मेरे प्रिय?”
"यह एक लम्बी कहानी है।"
मुझे बताओ।
"बल्कि मैं नहीं होता।"
"तुम्हें करना ही होगा, डोनाल्ड।"
मैंने कहा, "मैं जज लोंगन से मिलने गया था।"

"उसने तुम्हें नहीं बताया, है ना?"
"नहीं।"
"क्या मैं आपको कोई सुराग दे सकता हूँ?"
"सीधे तौर पर नहीं। वह सरफिटोन को निशाना बना रहा था।"
"वह सेरफिटोन के बारे में क्या जानता है?"
“काफी नहीं। उन्हें सिविल सेवा में क्या चल रहा है, इसकी सामान्य जानकारी है। उनकी रुचि है। मुझे नहीं लगता कि उनके पास कोई सबूत है—सिर्फ संदेह है। उन्होंने कुछ नहीं कहा। उन्होंने सिर्फ सुना।”
“हां,” उसने सोचते हुए कहा, “वह ऐसा करेगा।”
मुझे लगता है कि वह इस मामले की किसी और नजरिए से जांच कर रहा है। यह किसी और बात से जुड़ा हुआ है जो वह जानता है। अगर यह विचार अचानक से उसके सामने रखा गया होता तो शायद वह इतनी दिलचस्पी नहीं दिखाता।
बर्था ने कहा, "डोनाल्ड, हम अपनी सेहत के लिए व्यापार नहीं कर रहे हैं। हम जज लोंगन को कुछ भी थाली में परोसकर नहीं देने वाले हैं।"
मैंने कड़वाहट से कहा, "हो सकता है कि हम अपनी सेहत के लिए व्यापार न कर रहे हों, लेकिन अगर हम अपनी सेहत बनाए रखना चाहते हैं तो हमें संभलकर चलना होगा।"
उसने धीरे-धीरे अपना सिर अगल-बगल हिलाया और कहा, "तुम्हें उस पत्र के पीछे नहीं जाना चाहिए था - खासकर एल्सी ने टेलीफोन पर जिस तरह से सारी बात बता दी थी उसके बाद तो बिल्कुल नहीं।"
मैं चुप रहा, व्हिस्की का असर महसूस कर रहा था। ठंडी रात के बाद अपार्टमेंट की गर्माहट अच्छी लग रही थी।
“डोनाल्ड, उस लड़की के बारे में क्या ख्याल है?” उसने अचानक पूछा।
मैंने पूछा, "कौन सी लड़की?"
उसने कहा, "डोनाल्ड, बर्था को बहाने बनाने की कोशिश मत करो। सीधे उससे उस लड़की के बारे में बताओ।"
"तुम्हारा मतलब उस गोरी लड़की से है?"
“हे भगवान! नहीं। मेरा मतलब रूथ मार से है। डोनाल्ड, होश में आओ और बर्था को सारी बात बताओ।”
“मुझे नहीं पता कि ऐसा कुछ है भी या नहीं। क्या उसे पुलिस ने पकड़ा है?” "तुम्हें पता है उसने ऐसा नहीं किया है।"

मैंने बचाव करते हुए कहा, "वह एक अच्छी बच्ची है।"
“वह कनर और डोनाल्ड के साथ सो रही थी। रात के क्लर्क एप्सवर्थ ने उसे रंगे हाथों पकड़ लिया था। उसे नहीं पता था कि एप्सवर्थ को इस बारे में पता चल गया है।”
मैंने गुस्से से कहा, “सुनो, वो अच्छी बच्ची है। वो गाँव से आई है। वो ऐसे माहौल में पली-बढ़ी है जहाँ उसे ज़िंदगी के बारे में बहुत कम और सेक्स के बारे में कुछ भी नहीं पता था। वो शहर आई, और उन्होंने उसे अपना लिया।” बर्था कूल ने एक गहरी आह भरी जो जम्हाई जैसी लग रही थी, और बोली, "हम्म। मैंने यह कहानी पहले भी सुनी है।"
"इस बार तो यह सच है।"
“बिल्कुल बकवास,” उसने कहा। “ऐसा कभी सच नहीं होता। कभी-कभी लड़की को पता चलने से पहले ही वह बहकावे में आ जाती है। जब पहला आदमी उसके साथ अपना काम खत्म करता है, तब तक उसे सब पता चल जाता है। मुझे नहीं लगता कि कनर पहला आदमी था, बिलकुल भी नहीं।”
मैंने कमजोर आवाज में कहा, "अगर आपको आंकड़ों में दिलचस्पी है, तो वह चौथे स्थान पर था।"
"उसकी क्या उम्र है?"
तेईस या चार।
“चौथा,” बर्था ने कहा। “हम्फ!”
मैंने आंखें खोलीं और चिड़चिड़ाते हुए कहा, "भगवान के लिए, उसे इस मामले से दूर रखो।"
“वह अंदर आ गई है,” बर्था ने कहा।
"ठीक है, हम दोनों उसे छोड़ देंगे।"
"डोनाल्ड, तुमने उसे कहाँ रखा है?"
मैंने कहा, "मैं उसे अपने पास नहीं रखूंगा।"
"बर्था से झूठ मत बोलो, डोनाल्ड, क्योंकि बर्था को बातें पता लगाने के तरीके पता होते हैं।"
मैंने कहा, "तो जाओ और पता लगा लो, और मुझसे सवाल पूछना बंद करो।" “डोनाल्ड, कितना समय हुआ है?”
मुझे नहीं पता। मेरी घड़ी खराब हो गई है।

उसने कहा, “मेरी घड़ी बाथरूम में है,” फिर वह मन ही मन सोच रही थी कि जाकर ले आए या नहीं, तभी उसकी नज़र टेलीफ़ोन पर पड़ी। उसने फ़ोन उठाया, टाइम इन्फ़ॉर्मेशन में कॉल किया, “धन्यवाद,” फ़ोन रखा और मुझसे कहा, “ग्यारह बजकर बारह मिनट और चालीस सेकंड हो रहे हैं।”
मैंने थके हुए स्वर में सिर हिलाया। समय मेरे लिए कोई खास मायने नहीं रखता था।
"डोनाल्ड, तुम यहाँ किसलिए आए हो?"
मैंने कहा, “हमें सुबह होने से पहले इस मामले पर निर्णायक कार्रवाई करनी होगी। हमारे पास अब पर्याप्त सबूत हैं। हम चुपचाप बैठकर उन्हें हमें परेशान करने नहीं दे सकते।”
उसने मुझे ध्यान से देखा। "क्या तुम तैयार हो, डोनाल्ड?"
मैं एक मिनट में करता हूँ।
"क्या आप एक और गिलास व्हिस्की पीना चाहेंगे?"
"नहीं।"
उसने कहा, "मुझे लगता है कि हमें प्रेमर्स से मदद लेनी पड़ेगी।"
मैंने कहा, "बिल्कुल। आपको क्या लगा कि मैं यहाँ किसलिए आया हूँ?"
उसने कहा, “व्यंग्य मत करो, प्रियतम। तुमने मुझे बहुत नीचा दिखाया है। उन्हें पता चल जाएगा कि तुम यहाँ आए थे।”
कौन करेगा?
“इस पूरे मामले को चलाने वाला गिरोह। आज दोपहर, सिर्फ़ आपके पास ही जानकारी थी। वे आपको मार सकते थे और बच निकलने का जोखिम उठा सकते थे। अब जब आपको श्रीमती प्रेमर के बारे में पता चल गया है और आप यहाँ आ गए हैं, तो अगर वे जानकारी को छुपाना चाहते हैं तो उन्हें हम दोनों को मारना होगा।”
मैं इतना थक गया था कि सिर हिलाने की भी हिम्मत नहीं थी। मैंने अपना सिर कुर्सी के कुशन पर टिका दिया।
उसने सोचते हुए कहा, "डोनाल्ड, मैं तुमसे कहीं ज्यादा हत्याएं सहने को तैयार हूं।"
मैंने आक्रोश से कहा, "मैं अभी भी यहीं हूँ।"
“हां,” उसने सोच-समझकर कहा, “और बस इतना ही।”
एक मिनट बाद मैंने कहा, "अच्छा, तुम क्या करना चाहते हो?"
“डोनाल्ड,” उसने कहा, “तुम्हें शाम के कपड़े पहनने होंगे।”

“शाम के कपड़े?”
"हाँ।"
"आपका मतलब टक्सीडो से है?"
"बिल्कुल नहीं। मेरा मतलब है, पूंछ वाली वर्दी, एक टोपी, सफेद दस्ताने, एक गार्डेनिया फूल, पूरा का पूरा पहनावा।"
मैंने कहा, "तुम पागल हो।"
“नहीं, मैं पागल नहीं हूँ। वहाँ पहुँचने में साढ़े ग्यारह बज जाएँगे। अगर ऐसे घुसने की कोशिश की तो आधी रात तक मुर्दाघर पहुँच जाएँगे।—लेकिन भला किसने सुना है कि कोई जासूस सूट-बूट में इधर-उधर घूमता है?—नहीं, डोनाल्ड, इस ब्लॉक में एक सूट-बूट बेचने वाला है। वो मेरा दोस्त है। वो कभी मेरा ग्राहक हुआ करता था। उसके तलाक से पहले की बात है। अब उसकी शादी हो चुकी है, एक प्यारी सी औरत से जो पहले उसके यहाँ फ्रंट ऑफिस में काम करती थी। वो आएगा, डोनाल्ड, तुम्हारा नाप लेगा। वो रात साढ़े एक बजे तक खुला रहता है, सूट भेजने के लिए नहीं, बल्कि वापस लेने के लिए। वो जहाँ तक हो सके, सूट उसी रात वापस लेना पसंद करता है। वो एक चतुर स्कॉटिश आदमी है। तुम्हें वो पसंद आएगा।—नहीं, तुम्हें भी नहीं आएगा। तुममें इतनी ऊर्जा नहीं है कि तुम किसी ऐसे व्यक्ति को पसंद करो जो लगातार तुम्हें बचाव की मुद्रा में लाने की कोशिश करता रहे।—मैं उसे फ़ोन करता हूँ।”
उसने टेलीफोन उठाया और एक नंबर डायल किया। थोड़ी देर बाद उसने कहा, "मुझे एंगस से बात करने दो," फिर कुछ क्षण बाद, "एंगस, मैं बर्था कूल बोल रही हूँ। ऊपर आओ। मेरे पास तुम्हारे लिए एक काम है।—नहीं, काम।—हाँ, ऊपर आओ।—अब। — भगवान के लिए, एंगस, मुझसे ये बहाना मत बनाओ। जब मैं कहती हूँ कि मेरे पास तुम्हारे लिए काम है, तो मेरा मतलब है कि मेरे पास तुम्हारे लिए काम है। जब मैं कहती हूँ कि ऊपर आओ, तो मेरा मतलब है कि ऊपर आओ।—नहीं, मुझे समय नहीं पता, और मुझे परवाह भी नहीं है। कुछ मिनट पहले, ग्यारह बजकर बारह मिनट और चालीस सेकंड थे। अब उससे भी ज़्यादा समय हो गया है, और मुझे परवाह भी नहीं है कि कितना समय हो गया है। अगर तुम जल्दी करो तो तीन मिनट में ऊपर पहुँच सकते हो। जल्दी करो।"
उसने आगे कुछ सुने बिना और अलविदा कहे बिना ही फोन काट दिया। उसने अपनी डेस्क की दराज खोली, अपना लंबा सिगरेट होल्डर निकाला और बड़ी मुश्किल से

सिगरेट के गीले सिरे को होल्डर में डाला। "हे भगवान," उसने अचानक कहा, "मैं उन मर्दों से तंग आ गई हूँ जो हर समय बहस करना चाहते हैं।"
मुझे अपने शरीर पर अपार्टमेंट की गर्माहट महसूस हो रही थी, नसों में व्हिस्की की गर्माहट। कुर्सी के गद्दे मुलायम थे। मैंने अपनी आँखें बंद रखीं, सोचा कि कुछ कहूँ, पर समझ नहीं आ रहा था कि क्या कहूँ। एक मीठी सी नींद मुझ पर छा गई।
आवाजों की आवाज से मेरी नींद खुली। ऐसा लग रहा था कि ये आवाजें काफी देर से चल रही थीं। थकान के बीच से बर्था कूल की आवाज सुनाई दी। “—नहीं, उसे खड़े होने की जरूरत नहीं है। अपना नापने वाला टेप उसके कोट के नीचे से डालो।” मैंने एक आदमी की धीमी आवाज़ में कुछ बड़बड़ाहट सुनी, और बर्था कूल ने कहा, "हे भगवान, क्या मुझे हर बार कुछ पाने के लिए तुम्हें लाठी से मारना पड़ेगा? एंगस, तुम अच्छी तरह जानते हो कि मुझे बस किसी खास व्यक्ति को अपने ज्ञान का थोड़ा सा संकेत देना है, और तुम अंदर से सब कुछ देख रहे होगे।" मैंने तेज़ हलचल की आवाज़ सुनी, उस आदमी को फुसफुसाते हुए कुछ कहते सुना, बर्था कूल उसी शांत स्वर में बोलती रही, “भगवान जानता है कि मुझे यह करना कितना बुरा लगता है, लेकिन तुम बार-बार यही चाहते हो। तुम कभी भी ठीक से बात नहीं करोगे। मुझे तुम्हें लाठी से सिर पर मारना पड़ेगा ताकि तुम्हें अक्ल आए। भगवान के लिए, नाप लो, और फिर नीचे जाकर कपड़े भेजो। यह मत कहो कि तुम नहीं कर सकते क्योंकि तुम कर सकते हो। उसकी आस्तीन नापो। उसकी पैंट नापो। उसकी गर्दन नापो। नहीं, हम तुम्हारी सफेद कमीज़ के सामने खून नहीं लगने देंगे, और अगर लग भी गया तो धुल जाएगा। जल्दी करो।”
मैंने जागने की कोशिश की ताकि कम से कम उन हाथों के खिलाफ विरोध दर्ज करा सकूँ जिन्होंने मेरे साथ ये सब किया, लेकिन व्हिस्की ने मेरे दिमाग में मादक धुआं भर दिया था, और मुझमें उससे निपटने की ताकत नहीं थी। मैं गर्मी से बेहाल और थका हुआ था—बेहद थका हुआ।
कुछ देर बाद, हाथों ने मुझे खींचना बंद कर दिया। मुझे थोड़ी देर के लिए गहरी नींद आई, और फिर बर्था कूल मेरी पैंट उतारने लगी। "चलो, डोनाल्ड," उसने कहा। "जल्दी करो। हमारे पास पूरी रात नहीं है। लो, एंगस, अपनी कमीज़ उतारो।"
उन्होंने मुझे खड़ा किया। रोशनी से मेरी आँखों में चुभन हो रही थी। मुझे स्थिर खड़े रहने में मुश्किल हो रही थी, लेकिन धीरे-धीरे मैंने थकान को दूर

किया ताकि मैं उनकी मदद कर सकूँ। बर्था कूल ने कहा, “लो, मेरे प्यारे। तुम्हें पैंट के आगे के बटन लगाने होंगे। बर्था टाई को अच्छे से बांध देगी। अगर टोपी पहनने में सिर में दर्द हो तो तुम उसे हाथ में पकड़ सकते हो।”
एंगस कद में छोटा और गठीला था, जिसकी आँखें ठंडी और जबड़े बुलडॉग जैसे सख्त थे। उसके कंधे और छाती चौड़े थे, कमर भारी थी, लेकिन वह मोटा नहीं था। उसकी उंगलियाँ मजबूत, छोटी और फुर्तीली थीं। वह ऐसे व्यवहार करता था मानो मौत से डरा हुआ हो। उसकी आवाज़ से बड़बड़ाहट गायब हो गई थी, और बर्था से कुछ भी कहते समय वह लगभग विनम्र हो जाता था। ज्यादातर समय बर्था उसे कुछ भी कहने का मौका नहीं देती थी। वह उसे सब कुछ बता देती थी।
कुछ देर बाद उन्होंने मुझे कपड़े पहना दिए, जैसे-तैसे। सीढ़ियों से नीचे उतरते समय मुझे बेहतर महसूस हुआ, और फिर बर्था ने एक टैक्सी बुलाई।
"आप यहां कैसे आए, डोनाल्ड?" उसने पूछा, जब टैक्सी चालक ने दरवाजा खुला रखा था।
“मैंने वो कार चुराई है जिसका इस्तेमाल वे मुझे घुमाने के लिए कर रहे थे। मुझे लगता है कि वो कार उसी आदमी की थी जिसका नाम मैंने लिया था।”
"आपने इसे यहीं कहीं पार्क नहीं किया था?"
मैंने कहा, "दो या तीन ब्लॉक दूर।"
उसने कहा, "अरे यार, डोनाल्ड, ये तो बहुत बुरा हुआ। हमें इसे हटा देना चाहिए था।"
मैंने कहा, "अब कोई फायदा नहीं। या तो पूरी तरह से करो या कुछ भी नहीं।" मुझे टैक्सी में कंपन महसूस हुई क्योंकि बर्था कूल के वजन से स्प्रिंग एक तरफ झुक गए थे। "चिंता मत करो, मेरे प्रिय," उसने दिलासा देते हुए कहा, टैक्सी का ढांचा तेजी से आगे-पीछे हिल रहा था क्योंकि वह खुद को आरामदायक स्थिति में समायोजित कर रही थी, "बर्था के साथ सब कुछ बढ़िया होगा।"
“कहाँ जाना है?” टैक्सी ड्राइवर ने पूछा।
बर्था ने उसे एक गली का नंबर बताया। मुझे लगा कि उसने प्रेमर का पता खोज लिया होगा, या फिर उसे पहले से ही पता होगा। मैं फिर से आराम से निष्क्रिय रहने की स्थिति में लौट आया।

कुछ देर बाद मैंने बर्था कूल को तीखे लहजे में कहते सुना, “और मुझे ऐसे मत देखो, मेरे दोस्त। दस सेंट टिप के लिए काफी हैं। आजकल के हालात ऐसे हैं कि तुम्हें इतना भी मिल जाए तो तुम बहुत बड़े खुशनसीब हो। चलो, डोनाल्ड।” मुझे वहीं बैठा छोड़ दिया गया जबकि बर्था कूल टैक्सी से उतरकर किराया चुका रही थी। मैं देख सकता था कि टैक्सी ड्राइवर को लगा कि मैं नशे में हूँ, और मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था।
अपार्टमेंट में रात की ड्यूटी पर एक क्लर्क मौजूद था। बर्था कूल ने अपनी शाही अंदाज़ में मुस्कुराते हुए उसे देखा। हल्के रंग की रेशमी चमक से सजी और पारदर्शी लेस वाली पोशाक में वह बेहद भव्य और गरिमामय लग रही थी, जिससे उसकी चौड़ी छाती और सीधी कमर की मज़बूत मांसपेशियां उभरकर सामने आ रही थीं। उसने कहा, "श्रीमती प्रेमर को बता देना कि हम ओपेरा से आए हैं और उनसे तुरंत एक बहुत ज़रूरी काम के लिए मिलना है। उन्हें बता देना कि बर्था बोल रही है।" उसने हीरे के गहने दिखाते हुए मुस्कुरा दी।
टेलीफोन पर एक ऐसा उपकरण लगा था जिससे क्लर्क माइक्रोफोन में बोल सकता था और डेस्क पर बैठे लोगों को उसकी आवाज़ सुनाई नहीं देती थी। एक पल के लिए ऐसा लगा जैसे वह किसी बात पर बहस कर रहा हो, लेकिन उसने हमसे और कोई सवाल नहीं पूछा। उसकी वर्दी ने ठीक वैसा ही माहौल बना दिया जैसा बर्था ने सोचा था। वह बोलता रहा और सुनता रहा, फिर थोड़ी देर और बोला, सुनता रहा और हम पर दोस्ताना मुस्कान बिखेरी। उसने कहा, "आप ऊपर जा सकते हैं। बारहवीं मंजिल पर अपार्टमेंट बी है।"
लिफ्ट वाला लड़का हमारे सलीके से तैयार कपड़ों से काफी प्रभावित हुआ। उसने हमें बारहवीं मंजिल तक पहुंचा दिया। बर्था कूल आगे-आगे चली और गलियारे में उस महोगनी के दरवाजे की ओर बढ़ी जिस पर सोने की पत्तियाँ उकेरी हुई थीं और जिस पर "B" लिखा हुआ था।
यह वही गोरी लड़की थी। जैसे ही उसने दरवाजा खोला, मैंने उसे पहचान लिया, यहाँ तक कि मेरी नज़र उस पर टिकने से पहले ही। उसने एक लंबा, गहरे रंग का फॉर्मल गाउन पहना हुआ था। उसके स्तन खूबसूरत थे, और गाउन ने कानून के अनुसार बस उतना ही ढका हुआ था जितना ज़रूरी था। बर्था कूल और मुझे दहलीज पर खड़े देखकर उसकी आँखों में उलझन और हैरानी झलक रही थी।
बर्था कूल आगे बढ़ीं।

इसमें दिखावे की कोई बात नहीं थी, निश्चित रूप से हिंसा की भी कोई बात नहीं थी, लेकिन यह किसी स्टीम रोलर की गति की तरह ही अनियंत्रित था। उस निर्णायक गति के आने से पहले ही, गोरी लड़की कमरे में वापस गिर पड़ी।
बर्था कूल मुस्कुराते हुए, हीरे जड़े हाथ से अभिवादन करते हुए आगे बढ़ीं। वह कमरे में आधी अंदर तक पहुँच चुकी थीं कि गोरी महिला ने साँस लेते हुए कहा, "क्या आप अंदर नहीं आएँगी?"
बर्था कूल ने उस गोरी लड़की का हाथ पकड़ा और कहा, "आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई, श्रीमती प्रेमर," फिर उन्होंने ममता भरी निगाहों से चारों ओर देखा और कहा, "डोनाल्ड, उस कुर्सी पर बैठ जाओ। यह सबसे आरामदायक कुर्सी है। बस आराम करो और चैन से रहो।"
बर्था कूल ने अपनी आश्चर्यचकित मेज़बान को देखकर सौहार्दपूर्ण मुस्कान के साथ कहा, "और अगर आप मुझे माफ़ करें, श्रीमती प्रेमर, तो मैं सबसे आरामदायक कुर्सी लेना चाहूँगी। मुझे आरामदायक कुर्सियाँ पसंद हैं। कैसा रहेगा, डोनाल्ड? क्या यही वह महिला है?"
मैंने बैठते हुए और आराम करते हुए कहा, "यही वह महिला है।"
बर्था कूल ने अत्यंत सौहार्दपूर्ण भाव से मुस्कुराते हुए कहा, "मैं बर्था कूल हूँ। ये डोनाल्ड हैं।"
उस गोरी महिला ने मेरी ओर देखा, उसका हावभाव कठोर, संदेहपूर्ण और सधा हुआ था, मानो कोई बिल्ली बाड़ के खंभे पर चढ़कर पास आते कुत्ते को देख रही हो। उसने कहा, "मैंने तुम्हें पहले कहीं देखा है।"
बर्था कूल ने कहा, "उसे बताओ, डोनाल्ड।"
मैंने कहा, “मैं एक जासूस हूँ। जब तुम कनर के साथ बाहर गई थीं, तब मैंने तुम्हारा पीछा किया था। तुम उसे गेल के नाम से जानती थीं। मैं डोनाल्ड लैम हूँ।”
श्रीमती प्रेमर सख्त होकर बोलीं, “मुझे बिल्कुल नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं। अगर यह किसी तरह की ब्लैकमेलिंग है, तो बेहतर होगा कि आप अभी समझ लें कि आप अपना प्रयास व्यर्थ कर रहे हैं। मेरे पति से मेरा कोई राज़ नहीं है। उन्हें मुझ पर पूरा भरोसा है। क्या आप कृपया अपने काम का मकसद बताएँगे?”

मैंने कुछ थके हुए स्वर में कहा, "अरे, इतना बड़ा बनने का नाटक मत करो। तुम्हें पहचानने वाले बहुत से लोग हैं, जैसे माउंटेन क्रेस्ट का नाइट क्लर्क, तो गैराज वाला।"
मैं बुरी तरह थकी हुई थी। मुझे एहसास हो गया था कि मैंने गैराज वाले के बारे में बात करते ही गलती कर दी थी। इसीलिए कनर उसे गैराज में अपने साथ नहीं ले गया था, बल्कि कार लेकर अपार्टमेंट जाने वाली सड़क पर उससे मिला था। मैंने उसकी आँखों में दृढ़ विजय का भाव देखा।
“आपकी जानकारी के लिए,” उसने कहा, “मुझे पूरा यकीन है कि माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स का नाइट क्लर्क कहेगा कि उसने मुझे पहले कभी नहीं देखा, क्योंकि मुझे भी उसे देखने का कोई आसार नहीं है, और जहाँ तक गैराज वालों की बात है, मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं। मेरे पति पहले ही एक ब्लैकमेल करने वाली जासूस एजेंसी से परेशान हो चुके हैं। हालाँकि, मुझे इस बारे में कोई जानकारी नहीं है, लेकिन मेरा अनुमान है कि आप उसी एजेंसी के प्रतिनिधि हैं। मैं आपसे अनुरोध करती हूँ कि आप यह मुलाक़ात तुरंत समाप्त करें। अन्यथा, मैं पुलिस को बुला लूँगी।”
मैंने कहा, “सुनो, तुम कनर के साथ युक्का क्लब गए थे। तुम वहाँ बार में बैठकर कुछ कॉकटेल पी रहे थे, और फिर—”
श्रीमती प्रेमर टेलीफोन की ओर मुड़ीं। मुझे उनकी पतली पोशाक के नीचे खूबसूरती से लहराते उनके सुडौल शरीर को निहारने का मौका मिला। उन्होंने टेलीफोन उठाया और ठंडे स्वर में बोलीं, "क्या तुम जाओगे, या मैं पुलिस को बुलाऊं? तुम्हारे पास फैसला करने के लिए सिर्फ दस सेकंड हैं।"
बर्था कूल ने सौहार्दपूर्वक कहा, "अब बस आराम से बैठ जाओ, डोनाल्ड। अनावश्यक मेहनत करके खुद को परेशान मत करो। इस मामले को मेरे भरोसे छोड़ दो।"
श्रीमती प्रेमर के हाथ से टेलीफोन लगभग छूट ही गया। "तुमने क्या कहा?" उन्होंने पूछा। "वो कौन सा शब्द था?"
“कुतिया,” बर्था कूल ने कहा, “कुतिया, प्यारी। इसका मतलब है वेश्या। इस मामले में, एक धोखेबाज औरत जो सिविल सेवा परीक्षा के प्रश्न पत्रों की बिक्री में बिचौलिए का काम कर रही थी। अब बैठ जाओ, प्यारी, और अपने पैरों को आराम दो, इससे पहले कि बर्था को तुम्हें कुर्सी तक ले जाने में मदद करनी पड़े।”

मुझे उस महिला के चेहरे का रंग उड़ता हुआ दिखाई दे रहा था।
“मेरे पति जल्द ही यहाँ आ रहे हैं। वो तुम्हें तुम्हारी औकात दिखा देंगे।” “आज तक तो किसी पति ने ऐसा नहीं किया,” बर्था कूल ने दोस्ताना लहजे में कहा। “मुझे नहीं पता कि आपने अपने निशान मिटाने की कितनी कोशिश की, लेकिन डोनाल्ड ने आपको अच्छी तरह देख लिया। मुझे लगता है कि आप अपार्टमेंट में नाइट क्लर्क के साथ काम कर रहे हैं, लेकिन टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की को मत भूलना, प्यारे। उसे रातों को जागकर आपकी किसी भी मुसीबत के बारे में चिंता करने की कोई ज़रूरत नहीं है।”
“वह औरत,” श्रीमती प्रेमर ने कहा। “मुझे लगता है कि अब मैं समझ गई हूँ कि आप किस बारे में बात कर रही हैं। मैंने इसके बारे में अखबार में पढ़ा था। मुझे लगता है कि वह उस आदमी की रखैल थी जिसकी हत्या हुई थी। लेकिन फिर, मुझे लगता है कि सभी टेलीफोन पर बात करने वाली लड़कियाँ व्यभिचारी होती हैं, है ना?”
“अच्छा, क्यों नहीं?” बर्था कूल ने दोस्ताना लहजे में पूछा। “गेल के साथ उसके रहने से तुम बच नहीं सकते। मुझे नहीं लगता कि तुमने कभी सोचा होगा कि तुमने अपार्टमेंट और गेल की कार पर हर जगह उंगलियों के निशान छोड़े हैं— हे भगवान, अगर मुझे तुम्हें साफ-साफ बताना पड़े, तो तुम्हारे उंगलियों के निशान उन छेद वाले रेशमी जांच मास्क पर भी हैं जो तुम अलग-अलग फायरमैन और स्पीड पुलिस वालों को दे रहे थे जो जांच करवाना चाहते थे। अब ठीक है, प्यारे। फोन नीचे रखो और आराम करो। तुम और बर्था काम की बात करने जा रहे हो।”
श्रीमती प्रेमर ने टेलीफोन से अपना हाथ ऐसे हटाया जैसे उनकी उंगलियां सुन्न हो गई हों। उन्होंने एक पल के लिए अनिश्चितता से बर्था कूल को देखा, फिर मेरे सामने बैठ गईं, लेकिन उनकी निगाहें मेरी तरफ जरा भी नहीं घूमीं। वे बर्था को टकटकी लगाए टकटकी लगाए बैठी रहीं।
“क्या—” उसने पूछना शुरू किया, और फिर जब उसे अपनी आवाज़ का एहसास हुआ, तो वह पीछे हट गई और दोबारा कोशिश की, “आप क्या चाहते हैं?”
बर्था कूल ने कहा, "मुझे लगता है, प्रिय, कि अगर आप इसे अपनी लिखावट में लिखकर हस्ताक्षर कर दें, तो शायद हम आपको इससे दूर रख सकें - यानी, सार्वजनिक रूप से।"
तुम पागल हो।

बर्था ने कहा, “आधी रात हो चुकी है, और मुझे आज रात बहुत काम करना है। तुम जल्दी से उस डेस्क पर जाओ और अपना गुनाह कबूल करो। फालतू की बातों में मत पड़ना, बस मुझे यह सब बताओ कि पैसों का हिसाब-किताब कैसे हुआ, तुम्हारा हिस्सा कितना था, सरफिटोन को कितना मिला, और रिश्वत के बारे में सारी जानकारी दो।”
"अरे, मुझे तो पता ही नहीं कि तुम किस बारे में बात कर रहे हो।"
बर्था ने उसकी तरफ देखा और पूरी तरह से ऊबे हुए स्वर में कहा, "हे भगवान, मुझे उम्मीद है कि मुझे तुम्हारे साथ सख्ती नहीं करनी पड़ेगी। तुम्हारा शरीर तो प्यारा है, लेकिन तुम आसानी से गंदी हो जाओगी।"
श्रीमती प्रेमर ने थोड़ी सी चुनौती का भाव दिखाया। उन्होंने कहा, "अगर मैं स्थिति को सही समझ रही हूँ, तो ये श्री डोनाल्ड लैम हैं जिनकी पुलिस तलाश कर रही है। उनके खिलाफ हत्या का एक मजबूत सबूत है।"
“यह एक और बात है जिस पर हमें विचार करना होगा,” बर्था कूल ने कहा। “हत्या के आरोप की वजह से डोनाल्ड का काम रुका हुआ है, और मुझे उसकी अपने कारोबार में ज़रूरत है। हे भगवान, मैं किसी आदमी को पाँच डॉलर प्रतिदिन की मज़दूरी और मासिक गारंटी देकर उसे पुलिस से बचने के लिए मजबूर नहीं कर सकती। इसमें कोई फ़ायदा नहीं है। —तुम्हें यह बात नहीं उठानी चाहिए थी, प्रिये। जब भी मैं इसके बारे में सोचती हूँ, मुझे बहुत गुस्सा आता है।”
श्रीमती प्रेमर ने तीखे स्वर में कहा, “आपका गुस्सा, आपकी गंदी बातें और आपकी स्पष्ट अश्लीलता से स्थिति में जरा भी बदलाव नहीं आएगा। श्री लैम कानून से भागे हुए अपराधी हैं। मुझे बस पुलिस को बुलाना है और वे इस मामले को अपने हाथ में ले लेंगे।”
“हाँ, प्यारी,” बर्था कूल ने अपने पर्स से सिगरेट होल्डर और एक सिगरेट निकालते हुए कहा। “तुम अपनी माचिस कहाँ रखती हो? मुझे याद आया कि मैं अपनी माचिस लाना भूल गई।—कोई बात नहीं। डोनाल्ड, मेरे प्यारे, वो मेरे लिए एक ला देगी।”
बर्था कूल ने शांत भाव से अपनी सिगरेट को माचिस की डिब्बी में रखा। एक-दो सेकंड बाद, श्रीमती प्रेमर धूम्रपान की मेज के पास गईं, माचिस की डिब्बी लाईं, और बर्था ने सिगरेट का सिरा ऊपर उठाकर दिखाया कि उन्हें माचिस जलाने की ज़रूरत है।

श्रीमती प्रेमर ने माचिस जलाकर सिगरेट जलाई। उनके हाथ में हल्की सी कंपन थी। वापस जाकर बैठते समय वे स्वयं से प्रसन्न प्रतीत हुईं।
बर्था ने कहा, "श्रीमती प्रेमर, अगर आप हमें यह बता दें कि यह सब कैसे शुरू हुआ, तो चीजें आसान हो जाएंगी।"
उस गोरी महिला ने कहा, "मुझे नहीं पता कि आप किस बारे में बात कर रही हैं। मैं मानती हूँ कि मैं मिस्टर गेल नाम के एक व्यक्ति को जानती हूँ। लगता है कि यह नाम मिस्टर कनर ने दोहरी जिंदगी जीने के लिए अपनाया था। मुझे इसके बारे में कुछ भी नहीं पता। मैं उन्हें बस थोड़ा-बहुत जानती थी।"
बर्था कूल ने जम्हाई ली।
श्रीमती प्रेमर ने चुनौती भरे लहजे में कहा, "और मैं अपनी इस कहानी पर कायम हूं।"
बर्था कूल ने मेरी तरफ देखा। "क्या तुम जानते हो, डोनाल्ड, मुझे लगता है कि इस औरत को बख्शने की कोशिश में हम समय बर्बाद कर रहे हैं। जिस तरह से मैंने तुम्हें पहले योजना बताई थी, उसी तरह आगे बढ़ने से हमें कहीं बेहतर परिणाम मिल सकते हैं। गेल की हत्या के लिए वह एकदम उपयुक्त है।"
“आप भी मेरी तरह जानते हैं कि टेलीफोन डेस्क पर बैठी वह लड़की कसम खाकर कहेगी कि कार में आई रहस्यमयी शख्सियत असल में एक औरत थी जिसने मर्दों के कपड़े पहने थे। वह औरत सारी चालें जानती थी। उसे पता था कि गेल अपार्टमेंट नंबर छह सौ में है, वह अपार्टमेंट में गई, दरवाजा खोला और बिना किसी भूमिका में समय बर्बाद किए या उसे अपने साथ मामला सुलझाने का कोई मौका दिए बिना उसे गोली मार दी।”
“ये तो एक ईर्ष्यालु औरत की हरकत है। अब, ये लड़की, रूथ मार, गवाही देगी कि इस रहस्यमयी कॉलर में कुछ जाना-पहचाना सा था। वो सोच-विचार करके गवाही देगी कि आवाज़, हाव-भाव, इशारे सब मिसेज़ प्रेमर के थे। हे भगवान, डोनाल्ड, ये तो बिल्कुल स्वाभाविक है। हमें इसे सजाने-संवारने की भी ज़रूरत नहीं है। वो ईर्ष्यालु थी क्योंकि कनर उसे धोखा दे रहा था। फ़ोन करने वाली लड़की ने उससे पहले फ़ोन कर दिया था, और वो गुस्से से आग बबूला थी। चलो, जान, हम यहाँ समय बर्बाद कर रहे हैं। हम उस फ़ोन करने वाली लड़की से बात करेंगे, और फिर पुलिस को बुलाएँगे।”
श्रीमती प्रेमर लगभग चीखते हुए बोलीं, “तुम झूठे हो! उस छोटी सी लड़की के मेरे समय को हराने की बात तो सोचो भी मत! वो तो एक साधारण देहाती शौकिया

खिलाड़ी है, इतनी अनाड़ी और किसी से भी मुकाबला करने में बहुत आसान—और मुझे हत्या की बातों से बहकाने की कोशिश मत करो। जिस समय हत्या हुई थी, उस समय का मेरे पास पुख्ता सबूत है कि मैं कहीं और थी।”
बर्था कूल ने उसे मीठी मुस्कान के साथ देखा। "एक ऐसी दलील जिसके बारे में तुम अपने पति को बताना चाहोगी, प्यारी?"
श्रीमती प्रेमर ने गहरी सांस ली।
बर्था कूल ने सिगरेट का एक गहरा कश लिया और कहा, "मुझे लगा ही था। तुम्हारे पति किस समय घर आने वाले हैं, प्यारी?"
मैं देख सकता था कि यह सवाल श्रीमती प्रेमर को सीधे दिल पर लगा।
बर्था कूल ने आगे कहा, "उसके आने से पहले हमारी छोटी सी बातचीत खत्म कर लेना शायद बेहतर होगा। क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"
"वह लॉज में हैं। वह किसी भी समय वापस आ सकते हैं," श्रीमती प्रेमर ने हांफते हुए कहा।
“ठीक है,” बर्था कूल ने शांत भाव से कहा। “जब वह अंदर आए, तो क्या आप उसे मेरे बारे में समझाना चाहेंगे, या आप चाहेंगे कि मैं उसे समझाऊं?”
"आप क्या चाहती हैं?" श्रीमती प्रेमर ने पूछा।
“मैं जानना चाहती हूँ कि क्या हुआ। मैं सब कुछ जानना चाहती हूँ,” बर्था कूल ने कहा। “जब आप मुझे बता देंगे, तब मैं आपको बताऊँगी कि कितना लिखना है।” श्रीमती प्रेमर हिचकिचाईं। बर्था कूल ने सहजता से आगे कहा, “आपके पति मुझे जानते हैं और जानते हैं कि मैं किस पर काम कर रही हूँ। मैंने उन पर परीक्षा के प्रश्न बेचने का आरोप लगाकर गलती की। देखिए, डोनाल्ड को पता चला था कि फोन करने वाले लोग कह रहे थे कि वे प्रेमर की तरफ से हैं। हमने स्वाभाविक रूप से मान लिया कि यह श्री प्रेमर ही होंगे। हमें तब तक यह ख्याल नहीं आया कि यह श्रीमती प्रेमर हो सकती हैं, जब तक हमें पता नहीं चला कि आप गेल की प्रेमिका हैं।”
श्रीमती प्रेमर ने जल्दी से अपनी घड़ी पर नज़र डाली और अचानक एक दृढ़ निश्चय कर लिया। उन्होंने कहा, "मैं आपको सब कुछ बता दूंगी, बशर्ते आप मेरी रक्षा करने का वादा करें।"
“बेवकूफी है,” बर्था कूल ने कहा। “आप किसी भी तरह का वादा करने की स्थिति में नहीं हैं, और मेरा ऐसा कोई वादा करने का इरादा भी नहीं है।”
"तो मैं बात नहीं करूंगा।"

“जैसी तुम्हारी मर्जी,” बर्था कूल ने कहा। “हम श्री प्रेमर के आने का इंतजार करेंगे, है ना, डोनाल्ड? अब ज्यादा देर नहीं लगनी चाहिए।”
श्रीमती प्रेमर ने हताशा से कहा, "हे भगवान, क्या आपमें मेरे पति की राजनीतिक स्थिति, उनके करियर के लिए कोई दया, कोई सम्मान नहीं है? क्या आपको हमारी घरेलू खुशियों की कोई परवाह नहीं है?"
बर्था कूल ने सौहार्दपूर्ण मुस्कान के साथ कहा, "बिल्कुल भी नहीं, प्रिये।"
"जो मैं आपको बताऊँगा, उसका आप क्या करने का इरादा रखते हैं?"
बर्था कूल की मुस्कान अत्यंत दयालु थी। उन्होंने कहा, "मेरे लिए केक का एक टुकड़ा काट दो।"
श्रीमती प्रेमर ने अपनी नज़रें हटा लीं और ज़मीन पर टकटकी लगाकर देखने लगीं। कुछ देर बाद उन्होंने कहा, "क्या आपको मेरे द्वारा फ़ोन कॉल करवाने में कोई आपत्ति है?"
“बिल्कुल नहीं,” बर्था ने सहजता से कहा। “बस समय लगता है। अगर आप अपने पति के आने से पहले इसे निपटाना चाहती हैं, तो बेहतर होगा कि आप अभी शुरू कर दें। आप अभी समय बर्बाद करके बाद में मुझे जल्दबाजी नहीं करवा सकतीं। जब तथ्यों को जुटाने की बात आती है, खासकर लिखित रूप में, तो मैं बहुत धीमी और सोच-समझकर काम करती हूँ—”
“ओह, ठीक है,” श्रीमती प्रेमर ने हताशा से कहा। “हे भगवान, आपको तो पहले से ही सब पता है, और मुझे लगता है कि टेलीफोन डेस्क पर बैठी वह बदतमीज़ औरत मुझे किसी घोटाले में फंसाने या यहाँ तक कि किसी हत्या में उलझाने से ज़्यादा कुछ नहीं चाहेगी।”
“शायद आप सही कह रहे हैं,” बर्था कूल ने बातचीत के लहजे में कहा। “आपको उसके जैसी लड़कियों से प्रतिस्पर्धा नहीं करनी चाहिए।”
"मैं उनसे किसी भी तरह से प्रतिस्पर्धा नहीं कर रही थी," श्रीमती प्रेमर ने स्पष्ट किया।
"बिल्कुल बकवास," बर्था कूल ने बोलते हुए सिगरेट के धुएं का एक बादल छोड़ते हुए कहा।
श्रीमती प्रेमर ने असहाय होकर अपने चारों ओर देखा। उनकी आँखों में आंसू भर आए।

“अगर तुम रोने के लिए समय निकाल रही हो, प्यारी,” बर्था कूल ने सलाह दी, “तो जल्दी करने का कोई फायदा नहीं है। तुम्हारे पति घर आ जाएंगे, और हम इसे एक पारिवारिक उत्सव की तरह मनाएंगे।”
श्रीमती प्रेमर ने गुस्से से पलकें झपकाते हुए अपने आँसू रोक लिए। “ठीक है, तुम बदमाश,” उन्होंने कहा, “मैं तुम्हें जल्दी से सब कुछ बता देती हूँ। मैं घुड़दौड़ में लग गई। फिर मैं कर्ज में डूब गई। मेरे लिए पैसे उधार लेना आसान बना दिया गया था। उस समय मुझे यह एहसास नहीं हुआ कि यह कितना आसान था या क्यों आसान बनाया जा रहा था। फिर राल्फ सेरफिटोन ने शिकंजा कसना शुरू कर दिया। वह चाहता था कि मैं सिविल सेवा परीक्षाओं के बारे में जानकारी जुटाऊँ। वह जानना चाहता था कि परीक्षा के दौरान हर दिन किस प्रकार के प्रश्न पूछे जाएँगे। वह उत्तर जानना चाहता था। वह ऐसी जानकारी चाहता था जिसे वह बेच सके।”
“सेरफिटोन कनर के माध्यम से काम कर रहा था। मैं कनर को गेल नाम से जानता था। उसी ने मुझे पैसे उधार दिए थे। उसने मेरे नोट्स रोक लिए, और—खैर, जब तक मुझे अपनी स्थिति का पता चला, मैं इसमें इतना गहराई से शामिल हो चुका था कि मैं बर्दाश्त नहीं कर पा रहा था—और फिर अचानक प्रचार शुरू हो गया।” "मतलब तुम गेल के साथ इधर-उधर भाग रही थी," बर्था कूल ने कहा।
श्रीमती प्रेमर ने पहले तो इससे इनकार किया, फिर अपना विचार बदल दिया। "अच्छा, ठीक है," उन्होंने कहा। "इससे क्या फर्क पड़ता है?"
“परिवार में कलह की शुरुआत कैसे हुई?” बर्था कूल ने पूछा।
श्रीमती प्रेमर ने कहा, “सेरफिटोन को पता चला कि गेल उसे धोखा दे रहा था।
गेल के पास एक और अपार्टमेंट था और वह सेरफिटोन को बताए बिना चुपके से सूचनाएँ बेच रहा था। मुझे नहीं पता कि यह कितना बड़ा घोटाला था। सेरफिटोन को खुद कल तक इसका पता नहीं चला था।”
“और फिर उसने गेल को मार डाला?” बर्था कूल ने पूछा।
“नहीं, उसने उसे नहीं मारा। वह उस समय मेरे साथ था।”
बर्था कूल ने गहनों से जड़े अपने हाथ को लापरवाही से लेखन मेज की ओर लहराया। उन्होंने कहा, "इसे लिखो और इस पर हस्ताक्षर करो।"
मैं इसे लिखकर नहीं दूंगा। इससे मैं पूरी तरह से आपके नियंत्रण में आ जाऊंगा। यह बहुत ज्यादा मांगना होगा।
“ठीक है,” बर्था ने कहा, “जैसा तुम चाहो वैसा करो।”

वह जाने के लिए बिल्कुल भी नहीं हिली, बल्कि शांति से बैठकर सिगरेट पीती रही।
"जब तक मैं जीवित रहूंगी, तुम इसे मेरे सिर पर एक हथियार की तरह लटकाए रखोगी," श्रीमती प्रेमर ने हताशा से कहा।
बर्था कूल ने कहा, "बेशक, मैं इसे ले लूंगी, प्यारे। तुम्हें क्या लगा कि मुझे इसकी ज़रूरत किसलिए है?"
श्रीमती प्रेमर आक्रोश से अकड़कर खड़ी हो गईं। उन्होंने कड़वाहट से कहा, "तुम्हें धिक्कार है! मैं तुमसे नफरत करती हूँ। मैं तुम्हारे दिल में चाकू घोंप सकती हूँ। मैं तुम्हारे उस घिनौने मुँह में गोली मार सकती हूँ।" “मुझे लगता है कि तुम ऐसा कर सकती हो, प्यारी,” बर्था कूल ने शांत भाव से कहा, “लेकिन इस बीच क्या बेहतर नहीं होगा कि तुम वह छोटा सा नोट लिख लो? अगर चाहो तो उसे संक्षिप्त रख सकती हो, लेकिन सटीक और स्पष्ट लिखना। उसे एकदम साफ-साफ लिखना। तुम्हारे पति किसी भी पल आ सकते हैं।”
श्रीमती प्रेमर ने अपने आँसू पोंछे। वह लेखन मेज की ओर गईं, कलम उठाई और बेतहाशा लिखने लगीं। उनका चेहरा घृणा से लाल हो गया था।
बर्था कूल आराम से शांत भाव से बैठी थी, सिगरेट के धुएं के गहरे कश ले रही थी और तंबाकू के स्वाद की सराहना करते हुए फैलते हुए नथुनों से धीरे-धीरे धुआं छोड़ रही थी।
मुझे उस स्थिति में इतनी दिलचस्पी नहीं रही कि मुझे नींद आ गई, और मुझे अपने चारों ओर एक गर्म धुंध का अहसास हुआ। उस धुंध के बीच, मुझे कमरे का हल्का-फुल्का एहसास हो रहा था, बर्था कूल की विशाल आकृति एक बड़ी कुर्सी पर बैठी हुई थी, और श्रीमती प्रेमर के कलम की कागज़ पर तेज़ी से चलने की आवाज़ सुनाई दे रही थी।
जब श्रीमती प्रेमर बर्था कूल के पास गईं और उन्हें कागज का टुकड़ा सौंपा, तो मैं थोड़ा सचेत हो गया।
बर्था कूल ने इसे पूरा पढ़ा, फिर कहा, "आर्थर गेल के साथ अपनी घनिष्ठता के बारे में थोड़ा और स्पष्ट रूप से बताएं, प्रिय, और फिर इस पर हस्ताक्षर करें और तारीख डालें।"
श्रीमती प्रेमर ने कहा, "मैं इसे कागज पर नहीं लिखूंगी। मैं पहले मर जाऊंगी।"
"जैसी तुम्हारी मर्जी, प्रिये।"

श्रीमती प्रेमर ने कुछ सेकंड तक उसे घूरकर देखा, फिर मेज की ओर वापस गईं और कागज के पन्ने पर कुछ और लिखा। उन्होंने उस पर हस्ताक्षर किए और उसे बर्था कूल को दे दिया। बर्था कूल ने उसे पढ़ा, स्याही सुखाने के लिए उस पर धीरे से फूँका और कहा, "यह बहुत अच्छा है। मुझे लगता है कि हम इसके साथ व्यापार कर सकते हैं।"
"आप कृपया जाइए," श्रीमती प्रेमर ने कहा। "हैरी किसी भी क्षण यहाँ आ जाएगा।"
बर्था कूल ने धीरे-धीरे सिगरेट का बचा हुआ टुकड़ा ऐशट्रे में बुझाया। "कैसा महसूस कर रहे हो, डोनाल्ड?" उसने पूछा। "कहीं घूमने जाने का मन है?" मैंने अपने ऊपर छाई सुस्ती को झटक कर दूर किया और कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। मैंने कहा, "मैं बेहतर महसूस कर रहा हूँ।"
बर्था कूल ने श्रीमती प्रेमर से कहा, "जब हम चले जाएंगे, तो अगर आप चाहें तो आप सरफिटोन को फोन कर सकती हैं।"
मैं ऐसा नहीं करना चाहता। वह मुझे मार डालेगा।
"जैसा तुम चाहो, प्रिय, और याद रखना कि जब तक बर्था तुम पर भरोसा कर सकती है, तब तक तुम उसके विवेक पर भरोसा कर सकती हो। शुभ रात्रि।"
बर्था कूल ने मुस्कुराते हुए मेरी ओर देखा, अपना हाथ मेरी बांह में रखा और मुझे दरवाजे से गलियारे तक ले जाने दिया। जैसे ही हम निकले, दरवाजा इतनी ज़ोर से बंद हुआ कि मानो प्लास्टर भी हिल गया हो। बर्था कूल ने पीछे मुड़कर भी नहीं देखा। हम लिफ्ट से नीचे गए। जैसे ही हम लॉबी से निकले, एक छोटा, चौड़े कंधों वाला, भूरी मूंछों वाला, लाल चेहरे वाला और फौजी अंदाज़ वाला व्यक्ति बड़े ही शान से अंदर दाखिल हुआ।
बर्था कूल ने लापरवाही से सिर हिलाते हुए उसकी ओर इशारा किया। "यह प्रेमर है," उसने कहा।
“अब क्या?” मैंने पूछा।
बर्था कूल ने मेरी तरफ मुस्कुराते हुए कहा, “अच्छा,” उन्होंने कहा, “हम यहाँ हैं, अच्छे से तैयार होकर, लेकिन जाने के लिए कोई जगह नहीं है। मुझे लगता है, डोनाल्ड, हमारे लिए कुछ खाना अच्छा रहेगा। मुझे लगता है कि खाना खाने से तुम्हें कुछ फायदा होगा।”
मैंने कहा, "मुझे लगभग तीन कप कॉफी चाहिए।"

□□□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□

अध्याय XII.

उन्होंने मेरे लिए रात का खाना इस तरह मंगवाया जैसे कोई माँ अपने लाडले बच्चे की सेहत का ख्याल रखती हो। उन्होंने ज़ोर देकर कहा कि मैं गरमा गरम सूप, ढेर सारी कॉफ़ी और प्याज़ से लथपथ एक मोटा टेंडरलॉइन स्टेक खाऊँ। सुबह के अखबारों के शुरुआती संस्करण आ चुके थे, और बर्था, ढेर सारे फ्रेंच फ्राइड आलू, क्रीम ग्रेवी और एवोकाडो सलाद के साथ डबल टेंडरलॉइन स्टेक के टुकड़ों के बीच, खबरों में निहित जानकारी को समझने की कोशिश कर रही थी। “यह क्या है?” मैंने पूछा, मैं इतना थका हुआ था कि मुझे किसी भी बात की परवाह करने की कोई खास वजह नहीं थी।
“उन्होंने तुम्हारे खिलाफ एक बढ़िया मामला तैयार किया है, डोनाल्ड,” उसने कहा। “यह बहुत ही दिलचस्प मामला है।”
वे क्या कहते हैं?
"उन्हें एक पुलिस अधिकारी मिल गया है जो आपकी पहचान इस बात से पूरी तरह से करता है कि आप वही व्यक्ति हैं जिसे रूथ मार ने बंदूक सौंपी थी।"
मुझे अचानक खाने में रुचि खत्म हो गई।
“अब, डोनाल्ड, ऐसे डरपोक मत बनो। तुम जानते हो कि यह सब साज़िश का हिस्सा है। यह पुलिसवाला उन लोगों में से एक है जिन्हें तुमने गेल से मिलते देखा था। अगर पुलिस तुम्हें गुंडों से पहले पकड़ लेती, तो वे तुम्हारे हथियारों को बेकार करना चाहते थे। इसलिए यह स्वाभाविक था कि यह पुलिसवाला तुम्हारे खिलाफ गवाह बने। फिर तुम उस पर जो भी आरोप लगाते, वह बदला लेने की कोशिश जैसा लगता।”
मैंने पूछा, “वह क्या कहता है?”
ऐसा लगता है कि एक दोस्त ने उसे गेल से मिलने के लिए कहा था। वह इस बारे में थोड़ा अनिश्चित है। उसकी कहानी यह है कि गेल ने घोड़ों के प्रदर्शन को निर्धारित करने की एक प्रणाली तैयार की थी। खैर, हत्या वाली रात वह गेल से मिलने के लिए गाड़ी चलाकर गया।
मैंने पूछा, "आपको इतना यकीन कैसे है कि वह उन्हीं अधिकारियों में से एक है जिन्हें मैंने देखा था?"

उसने मुझे दया भरी नजरों से देखा और कहा, "हे भगवान, डोनाल्ड, तुम जासूस बनने के लायक बिल्कुल अनुभवहीन हो। तुम्हें क्या लगता है कि जो व्यक्ति पहले से ही इसमें पूरी तरह से शामिल न हो, वह खुलकर सामने आकर ऐसा कोई बयान देगा?"
मैंने पूछा, "वह ठीक-ठीक क्या कहता है?"
"चलिए देखते हैं," उसने कहा और कागज को पानी के गिलास के सहारे टिकाते हुए स्टेक का एक टुकड़ा काटकर अपने मुंह में ठूंस लिया। “चलिए देखते हैं महोदय। उनका नाम है महोदय लुई स्कैडलर। वे दिन में काम करते हैं— गश्ती गाड़ी चलाते हैं—मैंने सुना है कि गेल एक शौकिया जुआरी है और पुलिस अधिकारियों से दोस्ताना व्यवहार रखता है, और समय-समय पर पुलिस को कुछ न कुछ जानकारी देने को तैयार रहता है। विभाग में उसके कुछ दोस्तों ने उसे गेल से मिलने के लिए कहा था, उन्होंने बताया कि गेल का युक्का सिटी के माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में एक अपार्टमेंट है। वह वहाँ गया, अपनी कार पार्क की, और अंदर जाने ही वाला था कि उसने एक महिला—एक बेहद आकर्षक युवती—को इमारत के पीछे वाली गली से बाहर आते और घबराकर सड़क पर भागते देखा। उसने सोचा कि शायद वह उसे लिफ्ट दे सकता है। फिर उसने सोचा कि शायद वह किसी चीज से भाग रही हो। उसने अपनी कार का इंजन स्टार्ट किया और क्लच दबाने ही वाला था कि उसने उसे अपार्टमेंट के सामने सड़क के उस पार खड़ी एक कार में कूदते देखा।—हाँ, उसने सामान्य तौर पर उस कार का लाइसेंस नंबर नोट कर लिया।— आपने सही अनुमान लगाया, प्रेमी। यह एजेंसी की गाड़ी थी। उसने बताया कि गाड़ी में कुछ अंतरंग हरकतें हो रही थीं। उस आदमी ने लड़की को गाड़ी से बाहर निकालने की कोशिश की। लड़की ने उसे घसीटकर बाहर निकाला। अधिकारी के वर्णन के अनुसार, वह पहले पैरों के बल बाहर आई और ऐसा लग रहा था कि उसे इसमें मज़ा आ रहा है। अब याद आने पर, उसे पूरा यकीन है कि जब उसने उसे पहली बार देखा था, तो उसके हाथ में कोई धातु की वस्तु थी। उस समय उसे लगा कि वह एक हैंडबैग है, लेकिन अब उसे याद है कि जब वह गाड़ी से बाहर निकली और गली की ओर वापस चली गई, तो उसके हाथ में कुछ भी नहीं था।
बर्था ने अखबार से नज़रें उठाईं और मेरी तरफ देखकर मुस्कुराई। “बड़ी अच्छी कहानी है ना, डोनाल्ड? बढ़िया बन गई। वह एक पुलिसवाला था। अगर उसे पक्का यकीन होता कि उसके पास बंदूक है, तो जांच करना उसकी ज़िम्मेदारी होती, लेकिन देखो, उसे पक्का यकीन नहीं था—बस कोई धातु की चीज़ थी। और

देखो, तुम्हारा दोस्त, एप्सवर्थ, कुछ और सबूत लेकर आ रहा है। उसके पास यह मानने का कारण है कि रूथ मार शौचालय के पास नहीं गई थी। उसे याद है कि तुम काफी देर तक लॉबी में घूमते रहते थे, और उसे लगता है कि तुम एक बार लिफ्ट में ऊपर गए थे।”
बर्था ने अखबार को एक तरफ धकेल दिया और मन ही मन ज़ोर से हंस पड़ी। “जब राल्फ सेरफिटोन उन्हें पीछे हटने का आदेश देगा, तो वे खूब मज़े से चप्पलें पलटेंगे। मुझे हैरानी है कि वे हत्या के बारे में क्या करेंगे—लगता है वे उस आगंतुक पर ज़्यादा ध्यान देंगे।—ओह हाँ, डोनाल्ड, तुम्हारा दोस्त, एप्सवर्थ, कहता है कि उस आदमी ने कॉलर वाला ओवरकोट पहना था जिसके बटन उसकी ठुड्डी तक बंद थे और टोपी नीचे तक खींची हुई थी, लेकिन उसकी आवाज़ तुम्हारी जैसी थी और उसका शरीर भी तुम्हारे जैसा ही था। एप्सवर्थ इसे तुम पर थोपने के लिए काफी उत्सुक लग रहा है, तुम्हें नहीं लगता ना, प्रिय?”
मैंने कहा, "एक मिनट रुको, बर्था। उस आकृति के बारे में कुछ ऐसा है जो मैं तुम्हें बताना चाहता था।"
"तुम किस आकृति की बात कर रहे हो, प्रिय?"
“जिस व्यक्ति ने फोन किया था।”
"उन्हें हस्ती क्यों कहा जाता है?"
मैंने कहा, "क्योंकि मुझे लगता है कि वह एक महिला थी।"
वह मुझे घूरती रही। "तुम्हारा मतलब उस गोरी लड़की से है, डोनाल्ड?"
मैंने कहा, "शायद।"
"डोनाल्ड, तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया?"
“मुझे लगा कि तुम जानती हो, जिस तरह से तुम बात कर रही थी। मुझे तुम्हें बता देना चाहिए था। मैं बस ठीक से सोच ही नहीं पा रही थी। पूरी रात मेरा दिमाग ठीक से काम नहीं कर रहा था।”
“डोनाल्ड, मुझे इसके बारे में और बताओ। तुम्हें कैसे पता?”
“खैर,” मैंने कहा, “यह आंशिक रूप से वही है जो मैंने देखा, लेकिन ज्यादातर वही है जो टेलीफोन डेस्क पर बैठी लड़की रूथ मार ने देखा। आप जानते ही हैं कि महिलाओं का स्वभाव कैसा होता है। वे किसी व्यक्ति के कपड़ों में ऐसी चीजें नोटिस करती हैं जो—”
“मुझे पता है,” बर्था कूल ने कहा। “इसे छोड़ो, डोनाल्ड। मुझे पूरी बात बताओ।”

मैंने कहा, “पैंट के निचले हिस्से में कुछ अजीब सा था। वे बहुत लंबे थे और अंदर की तरफ मुड़े हुए थे—ठीक वैसे ही जैसे कोई विक्रेता पहली बार किसी ग्राहक को रेडीमेड सूट पहनाते समय दिखाता है। वैसे तो एक आदमी के पास तो ना

...

बर्था कूल ने इस बारे में सोचते हुए रोटी का एक टुकड़ा तोड़ा, अपनी प्लेट में गिरे मांस के रस को साफ किया और फिर सोच-विचार करते हुए सिर हिलाया। थोड़ी देर बाद उसने कहा, “डोनाल्ड, यह रूथ मार हमारे लिए महत्वपूर्ण हो सकती है। हम उसे खुलेआम घूमते हुए नहीं देखना चाहते। वह कहाँ है?”
मैंने सिर हिलाया। "मैं आपको इससे ज्यादा कुछ नहीं बता सकता।"
बर्था कूल ने मुझे बड़ी चतुराई से देखा। "अपना स्टेक खत्म करो, मेरे प्यारे।"
“मैं नहीं खा सकता। मेरी भूख मर गई है।”
“छोटी-छोटी बातों को अपने खाने में बाधा नहीं बनने देना चाहिए। अच्छा, मैं अपना मेकअप ठीक कर लेती हूँ। जब वो वेटर आए, तो उससे कहना कि मुझे मिन्स पाई अ ला मोड, एक बड़ा पॉट कॉफी और कुछ क्रीम चाहिए, और उससे कहना कि मुझे वो पतली टेबल क्रीम नहीं चाहिए। मुझे असली व्हिपिंग क्रीम चाहिए।”
बर्था कूल ने अपनी कुर्सी को पीछे खींचा और अपने भारी-भरकम शरीर को शांत और सहजता से महिलाओं के शौचालय की ओर ले गई।
मैंने वेटर को रोककर उसे उनका ऑर्डर बताया, फिर मैं टेलीफोन बूथ की ओर भागा और अपार्टमेंट होटल को फोन किया। मैंने रात के ऑपरेटर से कहा, "मुझे मैडमोजेल यवोन डेलमेयर से बात करने दीजिए।"
उसने गला साफ किया। “काफी देर हो चुकी है। वह—”
मैंने कहा, "वह जाग रही है, कॉल का इंतजार कर रही है। मैं 207 नंबर का कार्ल बेन बोल रहा हूं।"
“ओह,” उन्होंने कहा। “बस एक पल रुकिए, मिस्टर बेन, मैं आपको उनसे कनेक्ट कर देता हूँ।”
रुथ मार की आवाज़ नम थी जब उन्होंने बिना किसी लहजे के "हैलो" कहा। मुझे लगा कि नाइट क्लर्क सुन रहा होगा। मैंने जल्दी से कहा, "महोदया, मुझे इस समय आपको परेशान करना अच्छा नहीं लगता, लेकिन मुझे पता था कि आप कॉल का इंतज़ार कर रही थीं। मैंने उन सभी एजेंसियों से संपर्क कर लिया है जिनमें

आपकी रुचि की कोई भी चीज़ हो सकती है, और मैं संतोषजनक प्रगति की रिपोर्ट दे सकता हूँ।"
वह लड़खड़ाकर गिर पड़ी और बोली, "ओह, मैं तो, जिसे आप 'अत्यधिक आनंद' कहते हैं, वैसी ही हूँ। यह तो बहुत ही बढ़िया है! शायद जल्द ही आपसे मुलाकात हो, है ना?"
मैंने कहा, "मैं लगभग आधे घंटे में आ जाऊँगा, लेकिन मैं सीधे बिस्तर पर चला जाऊँगा। सुबह मिलते हैं।"
"ओह नहीं, नहीं, महाशय। लेकिन कृपया। आप मैडमोजेल यवोन को नहीं समझते। वह विवरण जानने के लिए बहुत उत्सुकता से इंतजार कर रही हैं।"
"विवरण सुबह तक इंतजार कर सकते हैं।"
“अरे नहीं! मैं उस तरह की नहीं हूँ, महोदय। जब तक मुझे पता नहीं चल जाता, मुझे नींद नहीं आती। मैडमोजेल यवोन के लिए देर नहीं हुई है। कई बार वो पूरी रात पढ़ती हैं और तभी सोती हैं जब आप उन्हें 'मुर्गियाँ' कहते हैं।” यह सुनकर वो खिलखिलाकर हँस पड़ीं, और फिर जब मैं चुप रहा, तो बोलीं, “कृपया। महोदय, मुझसे वादा कीजिए, एक पल के लिए, शायद पाँच मिनट के लिए, जब आप आएँगे, तो आप मुझसे मिलने आएँगे और मुझे सारी बातें बता देंगे।”
मुझे लगा कि वह जितना ज़्यादा बोलेगी, विदेशी लहजे के बारे में उसकी समझ उतनी ही बेतुकी होती जाएगी। रात का क्लर्क शायद बेवकूफ था, लेकिन फिर भी उसके पास कुछ तो जानकारी हो सकती थी। अरे, हो सकता है उसने कोई पत्राचार पाठ्यक्रम किया हो और वेटर से फ्रेंच में बात कर सकता हो।
“ठीक है, मैडमोजेल,” मैंने कहा, “लेकिन देर हो सकती है,” और इससे पहले कि वह पेरिस के एक कॉन्वेंट में शिक्षित अल्बानियाई शरणार्थी के लहजे के बारे में अपने मध्य-पश्चिमी विचारों पर कुछ और कर पातीं, मैंने फोन काट दिया। जब मैं टेलीफोन बूथ से निकला, तब तक बर्था कूल वापस मेज पर आ चुकी थीं। अगर वह अपना मेकअप ठीक कर रही थीं, तो उन्होंने निश्चित रूप से कोई आलस नहीं किया था। मैं घूमकर इस तरह आया कि पुरुषों के शौचालय की तरफ से मेज की ओर बढ़ा। जाहिर है, उन्होंने मेरा रास्ता नहीं देखा, और जब तक मैंने अपनी कुर्सी पीछे नहीं खींची, तब तक उन्होंने मेरी तरफ देखा भी नहीं। वह सिगरेट पी रही थीं, और सिगरेट के धुएं के हल्के रंग में घुलमिल गई उनकी आंखें धुंध के बीच से मुझे ध्यान से देख रही थीं। "ज्यादा दर्द हुआ है ना, प्रिये?" उन्होंने पूछा।

मैंने कहा, "काफी दर्द हो रहा है, लेकिन अब ठीक हो रहा है।"
"खाना खाने के बाद आपको कैसा महसूस होता है?"
"ठीक है।"
"क्या आपको लगता है कि आज रात आप और भी चौंकाने वाले खुलासे कर सकते हैं?" “नहीं,” मैंने कहा। “जो भी हो, मैं थोड़ी नींद लेने के बाद तक इंतजार कर सकता हूँ।”
उसने कहा, "मुझे लगता है कि ऐसा हो सकता है," और फिर कुछ देर बाद बोली, "काश मुझे उस गोरी लड़की के बारे में तब पता होता जब मैं उससे बात कर रही थी। मुझे डर है कि मैंने उसे बहुत आसानी से छोड़ दिया।"
मैंने कहा, "वह अभी रवाना नहीं हुई है।"
बर्था कूल मुस्कुराई, एक धीमी, अशुभ मुस्कान। "तुम बिलकुल सही कह रहे हो, वो नहीं है, मेरे प्रिय। मुझे नहीं लगता कि तुम्हें अपने कमरे में वापस जाना चाहिए।"
मैंने कहा, "मैं ऐसा नहीं करूंगा।"
“तुम्हारे कपड़े मेरे अपार्टमेंट में हैं। डोनाल्ड, आज रात वहीं रुकना बेहतर होगा।”
नहीं, मुझे नहीं लगता कि यह बुद्धिमानी होगी।
सिगरेट के कई कश लेते हुए वह सोचती रही। वेटर उसके लिए मिन्स पाई (आ ला मोड), कॉफी और गाढ़ी पीली मलाई का एक जग लेकर आया। बर्था ने कॉफी में मलाई मिलाई, मक्खन की बूंदों को सतह पर आते और पिघलते देखा, और तीन बड़े चम्मच चीनी डालते हुए सहमति में सिर हिलाया। “अच्छा, डोनाल्ड,” उसने धीरे-धीरे कॉफ़ी हिलाते हुए कहा, “मुझे लगता है शायद तुम सही हो। मेरे पास ऊपर एक पुराना सूटकेस है। तुम अपने कपड़े उसमें रख लो और शाम के कपड़े तब तक पहन लो जब तक तुम आराम से बैठ न जाओ। पुलिस वालों के बारे में यह बात याद रखना ज़रूरी है, डोनाल्ड। अगर कोई आदमी होश में हो, तो वे शाम के कपड़ों में उसे कुछ नहीं कहते। टक्सीडो ठीक है, लेकिन पूरी वर्दी नहीं। बेशक, अगर तुम नशे में हो, तो यह नियम लागू नहीं होता, लेकिन तुम्हें बस टेलकोट पहनना है, और तुम सुबह तीन बजे एक ज्वेलरी स्टोर से बगल में बैग दबाकर बाहर निकल सकते हो, गश्त पर तैनात पुलिस वाले से कह सकते हो, ‘सुप्रभात, मेरे दोस्त। क्या आप कृपया इस दरवाजे को बंद कर देंगे,’ और वह तुम्हें सलाम करेगा और तुम्हारे लिए टैक्सी बुला देगा।”

मुझे पुलिस मनोविज्ञान पर लिखे उनके शोधपत्र में कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। मैंने छोटी सी प्याली पर नज़र डाली और सोचा कि क्या मुझे और कॉफ़ी चाहिए। मुझे धीरे-धीरे नींद से जागने का एहसास होने लगा था।
बर्था कूल ने आगे कहा, "जब आप इस मामले को सुलझा लेंगे, तो आपको देश छोड़कर जाना पड़ेगा।"
“देश से बाहर?” मैंने चौंककर पूछा।
उसने सिर हिलाया।
मैंने पूछा, "अगर हम इसे साफ करवा लें तो क्यों?"
उसने कहा, "तुम जज लोंगन के पास गए थे, मेरे प्रेमी।"
तो फिर इसके बारे में क्या?
उन्हें आपसे संपर्क की उम्मीद होगी।
"अच्छा, क्या कोई कारण है कि मैं उसे सरफिटोन के बारे में नहीं बता सकता?" उसकी नज़र में दया थी। उसने कहा, "क्या कोई वजह है?" "सुनो, प्रिय, बर्था ने केक का एक टुकड़ा काटने की कोशिश की। चाकू फिसल गया। बर्था की उंगलियां बाल-बाल कट गईं। इसलिए बर्था को आटा, अंडे, मक्खन, क्रीम लाकर खुद केक बनाना पड़ा। अब वह उसे ओवन में डालने की तैयारी कर रही है। और तुम उसके साथ आकर कार्टर लोंगन को पूरी रेसिपी बताओगे ताकि वह उसे अखबार में छाप सके।" मैंने कहा, "मैं देश छोड़कर नहीं जा सकता। उसे लगेगा कि मैं कुछ छुपा रहा हूँ।"
“उसे इस तरह की कोई बात समझ ही नहीं आएगी,” उसने कहा। “असल में, तुम्हें पता भी नहीं चलेगा कि तुम देश छोड़ रहे हो। बर्था तुम्हें किसी के साथ काम करने का मौका देगी। वो कोई ऐसा व्यक्ति होगा जो होनोलूलू, ऑस्ट्रेलिया और सिंगापुर के लिए नाव से यात्रा कर रहा होगा। तुम अपने नियमित काम के हिस्से के तौर पर उसके साथ जाओगे। डोनाल्ड, तुम्हारे लिए बढ़िया छुट्टी होगी। तुम्हारी समुद्री यात्रा और सारे खर्चे कंपनी उठाएगी। तुम्हारे जाने के दौरान तुम्हें वेतन मिलता रहेगा।— तुम्हें पता है ना, बर्था, मेरे प्यारे। वो तुम्हारे लिए कुछ लिए बिना अपने लिए केक का टुकड़ा भी नहीं काटेगी।”
मैंने कहा, "मैंने लोंगन से लगभग वादा किया था कि अगर मुझे सरफिटोन के बारे में कुछ भी पता चलता है तो मैं उसे बता दूंगा।"

“सिर्फ दिखावटी वादा कुछ नहीं होता,” उसने कहा। “डोनाल्ड, भोले मत बनो। किसी सुधारक से जुड़कर तुम कुछ हासिल नहीं कर सकते—क्योंकि सुधारक कभी कुछ हासिल नहीं कर सकता। लोग बेवकूफ हैं, डोनाल्ड। भगवान ने उन्हें बेवकूफ बनाया है। नेता उन्हें नाक में नथनी डालकर नचाते हैं। कभी-कभार कोई सुधारक आता है और ढोल-नगाड़े बजाता है—बस इतना ही फायदा होता है।”
“नहीं, ऐसा नहीं है,” मैंने कहा। “जनता भ्रष्ट अधिकारियों को पद से हटा देती है।”
बर्था ने मेरी तरफ मुस्कुराते हुए कहा, "हाँ, ज़रूर, मेरे प्यारे, और फिर क्या होता है?— वे एक सुधारक को चुन लेते हैं।"
तो फिर इसमें क्या बुराई है?
“और फिर सुधारक का क्या होता है, प्रिय? उसे या तो एक राजनीतिक मशीन खड़ी करनी पड़ती है, नहीं तो वह अगले चुनाव में हार जाता है। अगर वह राजनीतिक मशीन खड़ी करता है, तो उसे अंदरूनी लोगों को रिश्वत देकर ही ऐसा करना पड़ता है। अरे, डोनाल्ड, नेताओं के पास तो हमेशा केक होता है। जनता उसे चांदी की थाली में परोसती है, और जब नेता उसे काटते हैं, तो उन्हें अपने हर दोस्त के लिए एक टुकड़ा काटना पड़ता है। नहीं तो, दोस्त दुश्मन बन जाता है। हे भगवान, डोनाल्ड, जनता की रक्षा करने की गलती मत करो। तुम किसी आदमी को खुद से नहीं बचा सकते। क्या तुम्हें लगता है कि तुम भेड़ से बात करके उसे बैल बना सकते हो?”
मैंने गुस्से में कहा, "ये एक ही बात नहीं है। असल में, लोग ईमानदार होते हैं। वे—"
“हाँ, वे ईमानदार तो हैं,” बर्था कूल ने बीच में ही टोकते हुए कहा, “लेकिन वे आलसी हैं, और मानसिक रूप से अक्षम हैं। उन्हें सम्मोहित होना पसंद है। उन्हें मूर्ख बनना अच्छा लगता है, और वे बिक्री मनोविज्ञान के झांसे में आसानी से आ जाते हैं। देखो क्या होता है, प्रिय। आज भी भ्रष्टाचार है। सौ साल पहले भी था। शायद आज सौ साल पहले से भी ज़्यादा है। तीन पीढ़ियों से लोग सुधारकों का अनुसरण कर रहे हैं, हर तरह के भ्रष्टाचार से लड़ रहे हैं। और इससे उन्हें क्या मिला, प्रिय? कुछ नहीं, सिवाय पहले से भी ज़्यादा भ्रष्टाचार के। नहीं, डोनाल्ड, प्रिय, लोग भेड़ हैं। उन्हें ऊन काटने के लिए बनाया गया है। वे उन सरकारी अधिकारियों की पूजा करना पसंद करते हैं जो राजनीति खेलते हैं। हर आठ साल में, लोग किसी राजनेता को पूरी तरह से निगल

जाते हैं और उसे राष्ट्रपति बना देते हैं। वे उसे लगभग छह साल तक अपने राजनीतिक पेट में रखते हैं। फिर उन्हें बदहज़मी होने लगती है क्योंकि राजनेता उनके पेट में प्रचार का सोडा बाइकार्बोनेट डालना बंद कर देते हैं। आठ साल के अंत में, वे उसे उगल कर बाहर निकाल देते हैं ताकि किसी और को निगल सकें।” और यह प्रक्रिया दोहराई जाती है।
"क्यों, सुनो, प्रिय—बेशक, तुम बहुत बूढ़े नहीं हो, लेकिन क्या तुमने कभी किसी ऐसे राजनेता के बारे में सुना है जो मितव्ययिता के मंच पर निर्वाचित न हुआ हो और सत्ता में रहा हो?"
मैंने कहा, "ऐसा नहीं है।"
“हाँ, बिल्कुल, प्रिय। मुझे बहुत पहले की बात याद है। तब भी सभी राजनेता मितव्ययिता का वादा करते थे, और यह कोई नई बात नहीं थी। वे हमेशा मतदाताओं के सामने पिछली सरकार के फिजूलखर्ची का बखान करते थे। वे मितव्ययिता का वादा करते और चुनाव जीत जाते थे। और प्रिय, ऐसा कोई मामला दर्ज नहीं है जहाँ किसी राजनेता ने अपने पूर्ववर्ती से अधिक खर्च न किया हो।”
मैंने उससे कहा, "अरे यार, ये तो बेकार की बात है। इसका क्या फायदा?"
उसने मेरी तरफ मुस्कुराते हुए कहा, “यही तो जज़्बा है, डोनाल्ड। तुम्हें बस किसी का पीछा करते हुए ऑस्ट्रेलिया जाने की नौकरी मिलेगी। बस इतना ही जानना काफी है, मेरे प्यारे। जब तुम्हें वह नौकरी मिल जाएगी, तो तुम्हें पता चलेगा कि बर्था कूल ने अपने लिए केक का एक टुकड़ा काटा है और डोनाल्ड के लिए मोम लगे कागज में लपेटकर एक छोटा सा टुकड़ा रखा है। —लेकिन तुम थके हुए हो, मेरे प्यारे। यहाँ बैठकर बहस मत करो। कल सुबह साढ़े दस बजे उसी डिपार्टमेंटल स्टोर के टी रूम में नाश्ते के लिए मिलो, जहाँ हमने पिछले हफ्ते लंच किया था। वे तुम्हें वहाँ ढूंढने के बारे में सोचेंगे भी नहीं। मुझे एक और कप कॉफी पीने दो, फिर हम घर चलेंगे। तुम्हें नींद की ज़रूरत है। तुम एक रात में दो मार खाने के लिए बहुत कमज़ोर हो।”
मैंने चेतावनी देते हुए कहा, "सावधान रहना। श्रीमती प्रेमर के कबूलनामे के बारे में उन्हें अब तक पता चल चुका होगा। वे उसे हासिल करने के लिए तुम्हें मार डालेंगे।"
बर्था कूल की हंसी से उसके डायफ्राम में एक झनझनाहट सी हुई। "मैं बहुत सारी हत्याएं करने को तैयार हूँ, मेरे प्रिय।"

अध्याय XIII.

रूथ मार ने मेरे अपार्टमेंट के दरवाजे पर हल्की सी दस्तक का जवाब दिया। "अरे वाह, देखो तो ज़रा!" उसने मेरी पूरी पोशाक को ऊपर से नीचे तक देखते हुए कहा।
"अरे वाह, खुद को देखो तो ज़रा," मैंने पलटवार किया, रेशमी ड्रेसिंग गाउन को देखते हुए, जिसके नीचे से गुलाबी रंग की चप्पलें झाँक रही थीं और जो काले रेशमी जाल से बनी प्रतीत हो रही थी।
उसने विनम्रतापूर्वक अपने ऊपर लबादा और कसकर लपेट लिया।
मैं अंदर आया और दरवाजा बंद कर दिया। मैंने कहा, "देखो, बेबी, मैंने तुम्हें वो डेढ़ सौ डॉलर आपातकालीन खर्च के लिए दिए थे, दहेज खरीदने के लिए नहीं।"
“मुझे कुछ तो चाहिए ही था,” उसने कहा, “एक टूथब्रश और— आप नहीं चाहेंगे कि मैं पूरी तरह नग्न अवस्था में घूमूं, है ना?”
मैंने उस जानकारी को नजरअंदाज कर दिया, चलकर गया और बैठ गया।
"क्या आपको यह पसंद नहीं आया?" उसने धीरे से घूमते हुए पूछा ताकि मैं उसका गाउन देख सकूँ, और फिर अंत में, साहस दिखाते हुए, उसने गाउन को खोल दिया ताकि मैं उसके काले जालीदार पजामे का पूरा हिस्सा देख सकूँ, जिसमें उसके शरीर की सफेद रूपरेखा मोती जैसी चमकती पृष्ठभूमि के रूप में दिखाई दे रही थी।
मुझे अपने सीने में, दिल के आस-पास कुछ हलचल महसूस हुई, लेकिन मुझे याद आया कि वह अपने प्रेम जीवन के बेकाबू हो जाने और सब कुछ अस्त-व्यस्त हो जाने से कितनी निराश थी। इसलिए मैंने बस सहजता से कहा, "हम्म।"
"मुझे नहीं लगता कि तुम्हें यह बिल्कुल पसंद है," उसने मुंह बनाते हुए कहा। मैंने उससे कहा, "मैं थक गई हूँ। मैं इतनी थकी हुई हूँ कि सुंदरता की सराहना करने की भी हिम्मत नहीं है। नाइट क्लब में पंखे के आकार में नाचने वाली नर्तकी को देखने की भी मुझे जहमत नहीं हुई।"
“अच्छा,” उसने भोलेपन से पूछा, “उस पंखे वाली नर्तकी के पास ऐसा क्या था जो मेरे पास नहीं है?”
मैंने अपनी जेब से सिगरेट निकालते हुए कहा, "एक प्रशंसक।"

"ओह, डोनाल्ड, ऐसा मत करो, इतना कठोर, निंदक और कृतघ्न मत बनो। यह तुम्हारे स्वभाव के विपरीत है।"
फिर वह मेरी ओर आई, उसके हाथ मेरी ओर फैले हुए थे, और उसका गाउन हवा में लहरा रहा था।
मैंने चौराहे पर यातायात रोकने वाले पुलिसकर्मी की तरह हाथ उठाते हुए कहा, "मेरी पीठ में दर्द हो रहा है।"
“डोनाल्ड, क्या तुम मुझसे नाराज़ नहीं हो?” वह चिल्लाई, घुटनों के बल बैठ गई और अपनी बाहों को मेरे चारों ओर लपेट लिया।
मैं दर्द से चीख उठा और बोला, "हे भगवान, नहीं, मेरा मतलब है कि मुझे बहुत दर्द हो रहा है। मेरी पिटाई हुई है। मुझे लगता है मेरी कुछ पसलियां टूट गई हैं।"
"ओह, बेचारे प्यारे लड़के! मुझे देखने दो।"
उसकी कोमल उंगलियां सफेद स्टार्च की उस परत को पार कर गईं जो एंगस ने बर्था कूल को इस अवसर के लिए दी थी। "बेचारा लड़का," उसने सहानुभूति से कहा। "सच में, बेटा।"
मैंने धीरे से उसका हाथ छुड़ाया और कहा, "सुनो, बेटा, आज दोपहर तुम मेरे कोट पर खूब रो रही थी क्योंकि तुम्हारा आत्म-नियंत्रण बिगड़ गया था। जानवरों को परेशान करना शुरू मत करो।"
“डोनाल्ड, दूसरे पुरुषों की तरह मत बनो,” उसने कहा। “मेरा कोई गलत इरादा नहीं था। मैं तो बस तुम्हारी मदद करने की कोशिश कर रही थी—ठीक वैसे ही जैसे एक नर्स करती है।”
मैंने कहा, "एक नर्स कड़क वर्दी पहने होगी, और उसके पास बुखार मापने वाला थर्मामीटर तैयार होगा ताकि बीमारी से ठीक होने के पहले लक्षण दिखते ही वह मरीज के मुंह में उसे डाल सके।"
रूथ मार घूमकर मेरे पैरों के पास फर्श पर बैठ गई। उसने अपने हाथ मेरे घुटने पर रखे और मेरी तरफ देखते हुए कहा, "अरे वाह, डोनाल्ड, तुममें तो वाकई बहुत हिम्मत है।"
मैंने कहा, "मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मुझमें अभी हिम्मत आ गई हो। मुझे बताओ यहाँ क्या हुआ था।"
“कुछ नहीं,” उसने कहा। “क्लर्क ने दो-तीन बार फोन करके पूछा कि क्या मुझे कुछ चाहिए। उसने बताया कि ऐसा इसलिए था क्योंकि मैं अच्छी अंग्रेजी नहीं

बोलती। उसे लगा कि शायद मैं कुछ खरीदारी करना चाहूँ या शायद कोई फोन करना चाहूँ।”
मैंने भौंहें चढ़ा लीं। मैंने कहा, "मुझे यह पसंद नहीं है।"
उसने अपनी एक तर्जनी उंगली हटाकर उस स्कॉटिश व्यक्ति की किराए की पतलून के ऊपर से मेरे घुटने की आकृति को छुआ। "मैंने सब ठीक कर दिया है," उसने कहा। आपने उसे क्या बताया?
"ओह, मैंने उनके सामने बहुत सारे लहजे में गरारे किए और उनसे कहा कि महाशय बेन सब कुछ संभाल रहे हैं।"
"तुम वो पजामा लेने बाहर गए थे?"
"हाँ।"
"आप कहा चले गए थे?"
“दो या तीन जगहें। छोटी दुकानों में मुझे वो सब नहीं मिल पाता था जो मैं चाहता था।”
"क्या आप इसे प्रचलन से बाहर रखना कहते हैं?"
"जो मैं चाहता था उसे पाने के लिए मुझे कहीं भी जाने की जरूरत नहीं थी, इसलिए मैं कहीं नहीं गया।"
"क्या आपको लगता था कि वे आपको जेल में इस तरह के कपड़े पहनने देंगे?" "नहीं, लेकिन मैंने सोचा था कि—खैर, मैडमोजेल यवोन इस तरह के कपड़े पहनेंगी, है ना?"
उस सवाल का जवाब तो था, लेकिन मैं इतना थका हुआ था कि सोच भी नहीं पा रहा था। कुर्सी आरामदायक लग रही थी। पैंट के घुटने के आसपास उसके रंगीन नाखून की हल्की सी हरकत थोड़ी बेचैन कर रही थी, लेकिन मेरे पैर से उसके शरीर की गर्माहट सुकून दे रही थी। उसने कहा, "इतने भड़कीले कपड़े क्यों पहने हैं?" मैंने कहा, "यह बर्था कूल का विचार था।"
"काम किया?"
“हाँ—उसके विचार आमतौर पर कारगर होते हैं।”
“डोनाल्ड, वो अब कहाँ है?”
"घर।"
“आपने क्या किया? क्या आपने कोई प्रगति की है?” "अहां।"

“डोनाल्ड, ऐसा मत करो। मुझे इसके बारे में बताओ। यह हम दोनों के लिए बहुत मायने रखता है।”
"अहां।"
"तो फिर तुमने क्या किया?"
मैंने कहा, "मुझे गोरी लड़की मिल गई।"
"डोनाल्ड, मुझे बताओ, क्या वह श्रीमती प्रेमर थीं?"
"अहां।"
“तो फिर क्या हुआ? तुमने क्या किया?”
"बर्था कूल ने यह कर दिखाया—श्रीमती प्रेमर ने एक बयान के साथ अपनी बात मनवाई।"
“एक पूरा बयान?”
"अहां।"
"क्या उसने कुछ कहा था—यानी किस बारे में?"
जब मैंने इसका जवाब नहीं दिया, तो रूथ मार ने मेरी तरफ देखा और कहा, "डोनाल्ड, मुझे लगता है कि तुम इसी कुर्सी पर बैठे-बैठे सो जाओगे। बताओ, प्यारे, क्या वह—क्या उसने—तुम्हें पता है। क्या वे—"
मैंने आंखें बंद करके जवाब सोचने की कोशिश की, लेकिन मुझे कोई जल्दी नहीं थी। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि उसे सच बताऊं या बात को टाल दूं। कनर के लिए उसके मन में अब कोई लगाव नहीं था, लेकिन यह सोचकर उसके स्वाभिमान को ठेस पहुंची थी कि वह गोरी लड़की उसके साथ चली गई है। हां, शायद—आखिरकार, यही बेहतर होगा—
उसकी आवाज से मेरी नींद खुल गई। "डोनाल्ड, तुम सो रहे हो।"
मैंने बड़ी मुश्किल से अपनी आँखें खोलीं और भारी आवाज़ में कहा, "हे भगवान, रूथ, मेरी रात बहुत खराब गुज़री!"
उसके हाथ मेरे घुटने के ऊपर चले गए और वह मेरे करीब आ गई, उसने मेरी तरफ देखा और मोहक अंदाज में कहा, "मैं तुम्हें जगा सकती हूँ, तुम्हें पता है।" मैंने कहा, "उस गोरी लड़की वाली बात को छोड़ो। तुम जब जैसी हो वैसी ही बेहतर लगती हो—"
और उसके बाद मुझे कुछ याद नहीं है।
ठंडी, तेज़ धूप पर्दों से छनकर आ रही थी जब मैंने चौंककर आँखें खोलीं। मैं ज़मीन पर लेटी हुई थी। मेरे सिर के नीचे एक तकिया था, और मेरे ऊपर एक कंबल

पड़ा था। ज़मीन पर कालीन बिछा था, लेकिन फिर भी वह सख्त और असुविधाजनक था। मैं हिली, और ऐसा लगा जैसे मेरे शरीर के हर जोड़ को खींचा जा रहा हो। मैं कराह उठी और वापस अपनी मूल स्थिति में आ गई। मैंने अपना सिर घुमाया। मेरे बगल में ज़मीन पर एक और तकिया पड़ा था। उस पर किसी के सिर का निशान था। मैंने कालीन को छुआ। वह अभी भी गर्म था। मैंने तकिए को छुआ। वह गीला था जहाँ वह रो रही थी।
मैंने उसे बाथरूम में पानी में छप-छप करते सुना, और फिर थोड़ी देर बाद वह बाहर आई, उसी बाथरोब में, बस पजामा नहीं था। बाथरोब के सामने के हिस्से में मुझे आड़ू रंग की अंडरवियर की झलक दिखी। उसने कहा, “ओह, डोनाल्ड, तुम जाग गए। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूं। मुझे तुम्हारे लिए बहुत बुरा लग रहा था, लेकिन तुम पूरी तरह से बाथरोब में थे, और मैंने तुम्हारे कपड़े उतारने की हिम्मत नहीं की। मैंने बस टाई और कॉलर ही उतारे। मैं इससे ज्यादा कुछ नहीं कर सकती थी।”
उसने पर्दे हटा दिए, और सुबह की धूप कमरे में भर गई जिससे कमरा घुटन भरा और तंग सा लगने लगा। उसने खिड़की खोली, आसमान की ओर देखा और बोली, “आज का दिन बहुत ही सुहाना और धूप वाला होने वाला है। नाश्ते में क्या बनाएं?”
मैंने भारी आवाज़ में कहा, "मुझे नहीं पता, फांसी पर लटका दिया जाएगा। शायद हमें इसे खाना पड़ेगा।"
"अरे, डोनाल्ड, तुम्हारे विचार तो सबसे मौलिक हैं।"
मैं मुस्कुराया और पाया कि मैं अपने चेहरे को बिना दर्द दिए अपने होंठों को मरोड़ सकता हूँ।
“इस समय चेसिस कैसा महसूस हो रहा है?” उसने पूछा।
मैंने कहा, "मुझे लगता है कि पिछला एक्सल अपनी जगह से हट गया है। दरवाजा बंद नहीं हो रहा है, सीट बेल्ट बुरी तरह फट चुकी है, और गाड़ी से लगातार चरमराहट की आवाज आ रही है।"
"एक बढ़िया हॉट टब कैसा रहेगा?"
मैंने इस बारे में सोचा। यह विचार अच्छा लग रहा था—सिवाय बाथटब तक पहुँचने के।
वह बाथरूम में चली गई। मैंने उसे एक मधुर गीत गाते हुए सुना, फिर बाथटब में पानी भरने की आवाज़ सुनी। चार-पाँच मिनट बाद वह वापस आई और बोली, “सब तैयार है। अब आगे क्या करें?”

मैंने कहा, "ठीक है, मुझे लगता है कि मुझे उठने की कोशिश करनी चाहिए।"
वह मेरे ऊपर खड़ी हो गई और मुझे सहारा दिया। मैं उठकर बैठ गया। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं बिखर रहा हूँ, लेकिन मैंने पाया कि मैं अभी भी जुड़ा हुआ हूँ। आखिरकार मैं उठने में कामयाब हो गया और नीचे उस सिकुड़ी हुई पोशाक के अवशेषों को देखा जो कभी कुत्ते के लिए पहनी जाने वाली एक बहुत ही भद्दी पोशाक थी।
रूथ मार ने मेरी तरफ देखा और खिलखिलाकर हंस पड़ी। “भगवान के लिए, डोनाल्ड, ये कपड़े उतारो! तुम्हें पता नहीं तुम कितने दयनीय लग रहे हो; बिना कॉलर वाले शाम के कपड़े, एक फटी-पुरानी कड़क कड़क कमीज, और ऐसे कपड़े जिनमें सोया जा सकता है।”
मैंने पूछा, "मुझे कपड़े कहां उतारने हैं?"
उसने कमरे की ओर इशारा करते हुए कहा, “इन्हें कहीं भी फैला दो। मैं रसोई में जाकर नाश्ता लाती हूँ। मैंने कुछ सामान रख दिया है। आपको टमाटर का जूस और ढेर सारी वोरसेस्टरशायर सॉस कैसी लगेगी?”
“और थोड़ा नींबू,” मैंने कहा।
“और नींबू,” उसने आगे कहा। “बहुत बढ़िया,” मैंने उससे कहा।
वह झटपट रसोई में चली गई। मैंने कपड़े इधर-उधर फैला दिए और किसी तरह बाथरूम के दरवाजे से अंदर घुस गई, बिना पेंट को खरोंचे। मैंने अपने चेहरे पर ठंडा पानी छिड़का, अपनी तर्जनी उंगली पर तौलिया लपेटकर दांत साफ किए और आखिर में गर्म पानी के आरामदायक स्नान में चली गई। मैं वहां लेटी रही और गर्म पानी को अपना काम करने दिया, ऐसा लग रहा था जैसे मैं चाय की पत्ती हूँ, सख्त, सूखी और भंगुर, लेकिन जैसे-जैसे गर्म पानी शरीर में समाता गया, मैं धीरे-धीरे वापस अपनी मुलायम आकृति में फैलती गई।
रूथ मार ने बड़ी सहजता से बाथरूम का दरवाजा खोला, बड़े आराम से अंदर आईं और बाथटब के पास खड़ी होकर मुझे एक बड़ा गिलास बर्फ जैसा ठंडा टमाटर का जूस थमा दिया, जिसमें वॉर्सेस्टरशायर सॉस और नींबू का रस मिला हुआ था। उनका व्यवहार इतना सहज था मानो मैं किसी लंच काउंटर पर कुर्सी पर बैठा हूँ। मैंने टमाटर का रस गटक लिया और उसे गिलास थमा दिया। बिना कुछ कहे, वह बाथरूम से बाहर चली गई और धीरे से दरवाजा बंद कर दिया।
लगभग दस मिनट बाद, मैं अपने अंडरवियर में बाहर निकला और मुझे वह सूटकेस मिला जो बर्था कूल ने मुझे उधार दिया था। मैंने उसे खोला, और वह खाली था।

मैंने चिल्लाकर कहा, "अरे, मेरे कपड़े कहाँ हैं?"
वह रसोई से बाहर आई, शांत और कुशलता से अलमारी के दरवाजे तक गई और मेरा सूट बाहर ले आई, जो अच्छी तरह से इस्त्री किया हुआ और हैंगर पर टंगा हुआ था। मैंने उस पर नज़र डाली। "हे भगवान, यह कब हुआ?"
"क्या?"
“वैलेट सेवा।”
“ओह,” उसने कहा, “जब आप सो रहे थे, मैंने एक इलेक्ट्रिक इस्त्री और एक नम कपड़े से इसे थोड़ा सा प्रेस कर दिया। अपार्टमेंट में एक इस्त्री है, और सूट बहुत खराब लग रहा था, डोनाल्ड।”
मैंने पूछा, "क्या तुम्हें नींद नहीं आई?"
“थोड़ा सा,” उसने कहा।
"कहाँ?"
उसने एक पल के लिए अपनी नज़रें हटाईं, फिर मेरी आँखों पर टिका दीं। "तुम्हारे बगल में ज़मीन पर।"
मैंने कहा, "वह तो बहुत ही भयानक जगह थी।"
“डोनाल्ड, मैं तुम्हें बिस्तर पर नहीं उठा पाई, और तुम इतनी गहरी नींद में सो रहे थे। खैर, मैंने सोचा कि तुम्हें उसी हालत में छोड़ देना बेहतर होगा।”
मैंने बताया, "नीचे की मंजिल पर मेरा अपना एक अपार्टमेंट है।"
“मुझे पता है, लेकिन तुम अकेले रहने की हालत में नहीं थे। और यही तो कॉफी के उबलने की आवाज़ है।”
वह घूमी और रसोई की ओर भागी।
मैंने कपड़े पहने और शीशे में अपनी दाढ़ी देखने गया। इतनी बुरी भी नहीं थी। कोने पर शायद कोई दवा की दुकान होगी जहाँ से मैं एक सेफ्टी रेज़र ले सकता हूँ, या फिर शायद मुझे नाई के पास जाने का समय मिल जाए।
इसके कुछ ही देर बाद रूथ ने फोन किया, "नाश्ता तैयार है, डॉन।"
मैं रसोई में गई और नाश्ते के कोने में बैठ गई। वह मेरे सामने बैठकर कॉफी डाल रही थी और मुझे तले हुए अंडे और बेकन चखने के लिए कह रही थी, दुल्हन की तरह स्नेह से, और इतनी सहजता से जैसे हमारा रिश्ता बहुत पुराना हो।
मुझे अच्छा लगा। खाना स्वादिष्ट था। मैंने खाना खाया और वह मेरे सामने बैठी रही, उसकी निगाहें मेरी हर हरकत पर टिकी थीं। उसकी बड़ी-बड़ी, स्नेह

भरी आँखें मुझे कोमल चिंता से देख रही थीं। मुझे नहीं लगता कि उसने खुद दो- तीन निवाले से ज़्यादा खाए होंगे।
कुछ देर बाद, जब मैंने खाना खत्म कर लिया और सिगरेट जला रहा था, तो उसने कहा, "डॉन, बर्था कूल ने उस गोरी लड़की के साथ क्या किया?"
मैंने कहा, "काफी हैं।"
"क्या तुमने उसे उस आदमी की पैंट के बारे में बताया जिसने हत्या की थी?" मैंने उससे उन पैंटों के बारे में कहा था। मैंने कहा, "वे पैंट उस आदमी के पास नहीं थे जिसने हत्या की थी।"
"आपका क्या मतलब है?"
मैंने उसकी तरफ देखा और कहा, "तुम जानती हो मेरा मतलब क्या है, रूथ। तुमने ही उसे मारा है।"
उसकी आँखें शांत, स्थिर और कोमल थीं। "डोनाल्ड, मेरे प्यारे," उसने पूछा, "क्या तुम्हें सच में लगता है कि मैंने उसे मारा है?"
मैंने कहा, "तुमने उसे मार डाला। कोई भी बेवकूफ न होता तो तुम्हें बंदूक लेकर बाहर आते ही समझ जाता। महिलाओं के मामले में मैं एक मूर्ख था, इसलिए मैं तुम्हारे झांसे में आ गया।"
उसने अपनी कोहनियाँ मेज पर रखीं, उंगलियाँ आपस में फंसाईं और ठुड्डी उन पर टिका दी। उसका लबादा थोड़ा सा हटा जिससे मुझे उसकी आड़ू रंग की स्लिप, उसके सुडौल सफेद स्तन और उसकी लंबी गर्दन दिखाई दी। उसने पूछा, "कितना समय हो गया है जब से तुम्हें यह एहसास हुआ है कि मैंने उसे मार डाला है, डॉन?"
“कल रात बर्था कूल से बात करने के बाद से, और जब उसने मुझे उस अधिकारी का बयान पढ़कर सुनाया, जिसने आपको अपार्टमेंट के पीछे वाली गली से बाहर आते देखा था—क्या आपको पता था कि उसने आपको देखा था, रूथ?”
“मुझे पता था कि कोई आदमी कार में आया है। मैंने उसे बस इतनी देर देखा कि मुझे समझ आ गया कि वो तुम नहीं हो। मैं उस कार को ढूंढ रही थी जिसे तुम पिछली रात चला रहे थे। मैं फुटपाथ पर दौड़ पड़ी। मैंने सुना कि उसने दोबारा इंजन स्टार्ट किया। मुझे पता था कि वो मुझे लेने आ रहा है—कोशिश कर रहा है, मेरा मतलब है। तुम जानती हो ऐसी बातों में क्या होता है। एक औरत समझ जाती है जब कोई आदमी उसे पटाने की कोशिश करता है।”
“क्या वह कर सकती है?” मैंने पूछा।
"बिल्कुल।"

मैंने कहा, "रूथ, मुझे एक और कप कॉफी चाहिए।"
वह उठी और कॉफी डाली। "और क्रीम चाहिए?" उसने पूछा।
"कृपया।"
उसने कॉफ़ी में मलाई डाली और मेरे कंधे के ऊपर से झुककर उसमें चीनी के दो टुकड़े डाले, फिर वह नाश्ते के कोने में छोटी सी मेज के दूसरी तरफ जाकर एकदम शांत बैठी मुझे सिगरेट पीते और कॉफ़ी पीते हुए देखती रही। थोड़ी देर बाद उसने कहा, "तुमने बर्था कूल को क्या बताया?"
मैंने कहा, "मैंने बर्था कूल को ट्रैक से बाहर फेंक दिया।"
"कैसे?"
मैंने उसे सोचने के लिए बस उतना ही बताया जितना ज़रूरी था, लेकिन इतना नहीं कि उसके विचार कहीं और पहुँच जाएँ। मैंने इसे इस तरह से व्यवस्थित किया कि उसे लगे कि उसके पति के कपड़े पहने एक गोरी महिला ऊपर गई और उसने उसकी हत्या कर दी।
"डोनाल्ड, तुमने ऐसा क्यों किया?"
आपकी रक्षा के लिए।
"क्या तुम मेरी रक्षा करना चाहते हो, डोनाल्ड—यह सोचकर कि मैंने एक आदमी को मार डाला है?"
“ज़ाहिर है, मैं करता हूँ,” मैंने कहा, और फिर एक पल रुककर सिगरेट नीचे रख दी और चिड़चिड़ाते हुए बोला, “मुझे समझ नहीं आ रहा कि मैं कैसा महसूस कर रहा हूँ। जब तुमने मुझे गाँव में पली-बढ़ी होने और खुद को कामुक समझने की ये सारी झूठी बातें बताईं, तो मैं उस पर विश्वास कर बैठा। जब तुमने बताया कि गेल चौथा आदमी था जिसके साथ तुम अंतरंग हुई थी, तो मैं उस पर भी विश्वास कर बैठा। मुझे तुमसे सहानुभूति हुई। मैंने तुम्हारी बातें सुनीं और जानता था कि विश्वास करना मेरी बहुत बड़ी मूर्खता थी, लेकिन फिर भी मैंने विश्वास कर लिया। मैंने ठान लिया था कि मैं कभी तुम्हारे साथ संबंध बनाने की कोशिश नहीं करूँगा, मैं तुम्हें तुम्हारे आत्मसम्मान के साथ फिर से जोड़ने की कोशिश करूँगा, मैं यह सुनिश्चित करने की कोशिश करूँगा कि तुममें वह मानसिक संतुलन विकसित हो जाए जिससे तुम अपने मनपसंद अगले आदमी को अपने जाल में फंसा सको और उसे शादी के बंधन में बांध सको।”
"क्या कल रात आपको ऐसा ही महसूस हुआ था?"
"हाँ।"

"अब आपको कैसा महसूस हो रहा है?"
मैंने उसकी तरफ देखा और कहा, "भगवान के लिए, अपने स्तनों को ढक लो और मुझे उस श्रद्धा भरी निगाहों से देखना बंद करो। हे भगवान, मुझे पता है कि यह बनावटी है, लेकिन फिर भी यह मुझ पर उतना ही असर करती है।"
उसने एक पल इंतजार किया, और फिर अपने लबादे को अपने चारों ओर इस तरह लपेट लिया कि वह उसके स्तनों को ढक ले।
"डॉन, आज सुबह तुम क्या करने वाले हो—बस घटनाक्रम का इंतजार करोगे?" “बिल्कुल नहीं,” मैंने कहा, अपनी आवाज़ में आई कर्कशता पर हैरान होते हुए। “इस धंधे में आप घटनाक्रम का इंतज़ार नहीं कर सकते। आपको कुछ करना होगा। और मुझे खुद भी नहीं पता कि क्या करना है। मैं उस गोरी औरत पर हत्या का इल्ज़ाम नहीं लगा सकता, चाहे वो कितनी भी घटिया क्यों न रही हो। मैं नहीं चाहता कि तुम भी इसमें घसीटे जाओ, हालाँकि मैं अभी जो कर रहा हूँ वो एक जघन्य अपराध को और बढ़ा रहा है, खुद को अपराध में सहयोगी बना रहा है, और भी कई चीज़ें। मुझे खुद भी नहीं पता कि मैं क्या करने वाला हूँ।”
मैंने कुर्सी पीछे खींची, दरवाजे की ओर बढ़ा, फिर मुड़कर कहा, "एक काम तो मैं जरूर करूंगा, वो है दाढ़ी बनवाना। दूसरा काम ये देखना है कि बर्था कूल ने कल रात मैंने उसे जो गलत सलाह दी थी, उस पर कितनी मेहनत की है।"
वह उठी और मेरे साथ दरवाजे तक आई, उसका हाथ धीरे से मेरे हाथ पर टिका हुआ था। "तो तुम्हें पता है कि मैंने कल तुमसे झूठ बोला था?" उसने पूछा।
मैंने कहा, "बिल्कुल, हां।"
"क्या मैंने उसे मार डाला और मैं बुरा हूँ?"
“बुरा होना किसे कहते हो, ये तो अलग बात है,” मैंने कहा। “मुझे पता है तुमने उसे मारा है, और मुझे ये भी पता है कि तुम मुझे प्यार भरी निगाहों से देख रही थी और तुमने ये सब इसलिए प्लान किया ताकि मैं कल रात तुम्हारे साथ संबंध बनाऊं। मुझे लगता है तुमने ये सोचा होगा कि सौदे के हिस्से के तौर पर तुम्हें भी खुद को शामिल करना होगा, कि जब तक तुम मुझे ये नहीं दोगी, तब तक तुम मुझ पर भरोसा नहीं कर सकती कि मैं तुम्हारी रक्षा कर पाऊंगी।”
मैंने दरवाजे के हैंडल पर हाथ रखा और उसे बेरहमी से घुमाया।
"मैं आपसे फिर कब मिल सकता हूँ?"
"मुझें नहीं पता।"
"क्या आप चाहते हैं कि मैं यहीं इंतजार करूं?"

“हां। और अगर आप फोन का जवाब दें, तो अपनी बोली का लहजा थोड़ा ढीला छोड़ दें।”
उसने अपना चेहरा मेरी ओर उठाया। "अलविदा, डोनाल्ड—मेरे प्यारे।"
उसके होंठ मेरे होंठों के बेहद करीब थे, उसकी आँखें मानो मेरी चेतना में समा गईं। मैंने दरवाज़े का हैंडल छोड़ दिया और उसे पकड़ लिया। उसने अपने लचीले शरीर को मेरे शरीर से सटा लिया। उसका मुँह मेरी जीभ पर पिघलता हुआ सा लग रहा था।
बीस, तीस, चालीस सेकंड या शायद एक मिनट बाद, मैंने उसे धक्का देकर दूर कर दिया और गुस्से में दरवाजा जोर से बंद करते हुए गलियारे में भाग गया।
मैं तो बस एक बेवकूफ था, एक ऐसी महिला के प्यार में पड़ गया जिसका शरीर मैंने अब तक देखा था, बर्था कूल से झूठ बोल रहा था जिसने मुझे काम पर रखा था, एक ऐसे हत्या के आरोप को न्योता दे रहा था जो मुझे निश्चित रूप से फंसाने वाला था, और इतना बेवकूफ था कि बलि का बकरा बनने के नाते मुझे मिलने वाले फायदों का भी लाभ नहीं उठा पाया।
लिफ्ट में, मैंने मन ही मन हिसाब-किताब करना शुरू किया। जब हत्या का आरोप हम पर लगेगा तो क्या होगा? क्या वह मेरा साथ देगी—या फिर वह मुझे अकेला छोड़कर भाग जाएगी—मुझे एबेन कनर का हत्यारा बनाकर?
मुझे जवाब नहीं पता था, लेकिन मुझे पता था कि अगर बर्था कूल को वह सब पता होता जो मुझे पता है, तो वह क्या जवाब देती।
मेरा काम बर्था को इस बारे में पता चलने से रोकना था।
जब मैं सुबह करीब तीन बजे आया, तब जो क्लर्क ड्यूटी पर था, वह अभी भी डेस्क पर बैठा था। उसने विनम्रतापूर्वक कहा, "सुप्रभात, श्रीमान बेन।"
"शुभ प्रभात।"
उसकी मुस्कान शरारती थी। "क्या तुम्हें वह नोट मिला जो मैंने आज सुबह तुम्हारे दरवाजे के नीचे छोड़ा था?"
मैंने इस बारे में सोचा, और फिर ठंडी, कठोर निगाहों से उसकी आँखों में देखा। "उसमें क्या था?" मैंने पूछा।
"बस उस सप्ताह के किराए की रसीद जो आपने अपार्टमेंट के लिए चुकाई थी।" मैंने उसकी आँखों में देखा। मैंने कहा, "इसके बाद, मेरे दरवाजे के नीचे कभी कुछ मत रखना।"
जी हां, श्रीमान बेन।

मैंने तब तक उसे घूरा जब तक उसके होठों से वह चालाकी भरी मुस्कान गायब नहीं हो गई, लेकिन मैं महसूस कर सकती थी कि उसकी निगाहें दरवाजे से बाहर निकलते हुए मेरी पीठ का पीछा कर रही थीं।
उसे धिक्कार है! क्या मुझे मेरे दरवाजे के नीचे नोट मिला था? उसने एक चालाकी भरा जाल बिछाया था, और मैं उसमें फंस गई। उसे कितना पता था? उसे कितना शक था? उसकी नौकरी ऐसी थी कि वह अखबारों को शुरू से अंत तक पढ़ सकता था, और जो कुछ पढ़ता था उस पर सोचने का उसे भरपूर मौका मिलता था। क्या वह कृत्रिम लहजे वाली मैडमोजेल यवोन डेलमेयर और कार्ल बेन, जिसे दरवाजे के नीचे रखे नोट नहीं मिले थे, को रूथ मार और डोनाल्ड लैम से जोड़ने वाला था, जिनकी पुलिस इतनी लगन से तलाश कर रही थी?
इसका एक जवाब था—और वह कुछ ऐसा था जिसे शब्दों में व्यक्त करने की हिम्मत मुझमें नहीं थी।

अध्याय XIV.

बर्था कूल एक बात में बिलकुल सही थी। कोई भी डिपार्टमेंटल स्टोर के चायघर में किसी भगोड़े अपराधी को नहीं ढूंढेगा। क्लर्कों और कर्मचारियों को छोड़कर, मुझे नहीं लगता कि पूरे स्टोर में आधे दर्जन से ज़्यादा पुरुष थे, और वे भी निराश दिख रहे थे जिन्हें दृढ़ निश्चयी महिलाएं इधर-उधर घसीट रही थीं।
एक नाई की दुकान पर रुकने के बावजूद, मैं सबसे पहले चाय की दुकान पर पहुँचा, बैठ गया और एक पॉट कॉफ़ी मंगवाई। मैंने सुबह का अख़बार खरीदा था और उसे खोलते ही मेरी नज़र ऊपर उठी और मैंने बर्था कूल को उनकी उस प्रवाहमयी चाल के साथ चलते हुए देखा, जो उनके विशाल कद के साथ मिलकर शक्ति का एक अद्भुत आभास पैदा कर रही थी।
“हेलो, मेरे प्रिय,” उसने कहा।
मैंने उसके लिए कुर्सी पकड़ने का दिखावा किया, और वह इतनी समझदार थी कि उसे मर्दाना ध्यान अच्छा लगा। जैसे ही मैं उसके सामने बैठा, मैंने देखा कि वह बड़े ही खुशमिजाज अंदाज़ में मेरी तरफ मुस्कुरा रही थी। उसने कहा, "तुम अच्छे लड़के हो, डोनाल्ड, एक अच्छे, सभ्य लड़के—और तुमने मुझसे झूठ बोला, कमीने।"
मैंने कहा, "अब क्या?"
"ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स से लेकर माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स तक कनर का पीछा करने की उस रिपोर्ट के बारे में।"
“क्या तुम अभी तक उस सदमे से उबर नहीं पाए हो?” मैंने पूछा।
नहीं, प्रिय। मुझे इस बात का हमेशा दुख रहेगा। इस धंधे में यह एक अक्षम्य पाप है—मुझे बताओ कि तुमने उसे कैसे खो दिया, प्रिय।"
मैंने कहा, “जब वह आखिरी कार आई, तो मैं बर्गर लेने के लिए सड़क पर दौड़ पड़ा। जब मैं वापस आया, तो कार जा चुकी थी और कनर भी नहीं था। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करूं। मैं थोड़ी देर इधर-उधर भटकता रहा, फिर माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स की ओर भागा, और वहाँ वह मिल गया।”

बर्था कूल ने एक बड़ा पॉट कॉफी, एक जग व्हिपिंग क्रीम, फलों का रस, सीरियल, तले हुए अंडे, छोटी सूअर की सॉसेज, गरमा गरम केक और ढेर सारा मेपल सिरप मंगवाया। मैंने लड़की से कहा कि मेरे लिए सूखा टोस्ट और कॉफी ले आए। “क्या बात है, प्रिय? क्या तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है?”
मुझे नाश्ते के लिए ज्यादा भूख नहीं लग रही है।
बर्था कूल ने सहानुभूति जताते हुए कहा, "डोनाल्ड, तुम दुनिया से तब तक नहीं लड़ सकते जब तक तुम अपनी ऊर्जा बनाए नहीं रखते, और तुम अपनी ऊर्जा तब तक बनाए नहीं रख सकते जब तक तुम अपने पेट को जब भी पोषण मिले उसे ग्रहण करने के लिए प्रशिक्षित नहीं करते। अच्छा, डोनाल्ड, चलो उसी जगह चलते हैं जहाँ तुमने अपनी रिपोर्ट में हेराफेरी की थी। मुझे लगता है यह ज़रूरी है।" मैंने पूछा, "यह महत्वपूर्ण क्यों है?" उसने जवाब दिया, "वह एक जगह था और दूसरी जगह चला गया। समय का ऐसा महत्व था कि रास्ते में उसके पास इधर-उधर भटकने का कोई मौका नहीं था।"
मुझे पता है, डोनाल्ड, लेकिन फिर भी यह महत्वपूर्ण है।
मैंने पूछा, "क्यों?"
“मुझे नहीं पता,” उसने स्वीकार किया, “सिवाय इसके कि ऐसा हमेशा होता है। जासूस रिपोर्ट का जो हिस्सा फर्जी बनाता है, वही मुख्य सुराग होता है। अब काम पर लग जाओ, डोनाल्ड, और हमारे लिए इसका पता लगाओ।”
और बर्था कूल ने अपने सीरियल पर आधा पाइंट व्हिपिंग क्रीम डाली, उस पर ढेर सारी चीनी डाली और खाने के आनंद में पूरी तरह डूब गई।
मैंने अपने सूखे टोस्ट को थोड़ा-थोड़ा चबाया और कहा, "अच्छा, एक स्पीड पुलिस वाला उसके पास आया था। उसका काम पंद्रह-बीस मिनट तक चला। फिर थोड़ी देर बाद, गश्ती गाड़ी में कुछ बदमाश आ गए, और मुझे लगा कि उन्हें भी कम से कम उतना ही समय लगेगा, शायद दुगना समय। इसलिए मैं बर्गर की दुकान की तलाश में सड़क पर भाग गया।"
“मुझे पता है, प्रिये। तुमने मुझे पहले भी बताया था।”
जब मैं वापस आया, तो वे जा चुके थे।
बर्था कूल ने सिर हिलाया और अपना खाना जारी रखा।
मैं टोस्ट से खेलता रहा और प्लेट को घूरता रहा। फिर मैंने कहा, "मुझे लगता है, अगर आप इसे इस तरह से समझना चाहें, तो इसका कुछ मतलब तो जरूर है। आखिरी दो लोग जितनी देर रुकना चाहिए था, उतनी देर नहीं रुके।"

“यह बेहतर है, डोनाल्ड। अब आप यहीं से सोचना शुरू करें।”
मैं निष्कर्ष निकालने लगा। “वे बाकी लोगों की तरह या मेरे अनुमान के मुताबिक देर तक इसलिए नहीं रुके क्योंकि उनका मकसद एक जैसा नहीं था। बाकी लोग परीक्षा के सवालों की जानकारी लेने और कोई समझौता करने आए थे। ये लोग किसी और मकसद से आए थे। शायद वे कनर को ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स से निकलकर माउंटेन क्रेस्ट जाने के लिए कहने आए थे। अगर ऐसा है, तो उनके आते ही कनर ने तुरंत निकलना शुरू कर दिया होगा।”
बर्था ने गर्व भरी निगाहों से मेरी ओर देखा। “डोनाल्ड, तुम मेरे यहाँ काम करने वाले सबसे होशियार छोटे बदमाश हो। तुमने बिल्कुल सही कहा। यही हुआ था। अब मुझे बताओ क्यों।”
मैंने आधी कप काली कॉफी की चुस्की लेते हुए इस बारे में सोचा और फिर कहा, "शायद यही जवाब है। कनर को गेल के नाम से माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट हाउस में वह अपार्टमेंट लेना था और अंदरूनी घेरे के लोगों द्वारा चाही गई जानकारी का धंधा करना था, लेकिन उसे इसमें कोई बुराई नहीं दिखी कि वह साथ में कुछ और पैसे न कमाए—ठीक वैसे ही जैसे श्रीमती प्रेमर ने हमें बताया था। इसलिए उसने ऑरेंज कोव में यह अपार्टमेंट ले लिया। वह अकेला नहीं खेल रहा था। वह खेल ही नहीं सकता था। उसे किसी संपर्क सूत्र की ज़रूरत थी। वह संपर्क सूत्र उस संपर्क सूत्र से अलग होना चाहिए था जिसका इस्तेमाल वह दूसरे अपार्टमेंट में कर रहा था। वह संपर्क सूत्र ऑरेंज कोव के कारोबार में हिस्सा लेना था।"
“तो फिर, गोलीबारी के तुरंत बाद, सरफिटोन को ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स के बारे में पता चल गया था। वह वहाँ गया—लगभग उसी समय पहुँचा जब हम पहुँचे थे। हमें गोलीबारी से पहले उनके बारे में पता था। यह मानना उचित है कि सरफिटोन को भी पता था।”
बर्था कूल ने सोच-समझकर सिर हिलाया और अपनी दूसरी कप कॉफी में और चीनी डाल दी।
“खैर, कनर ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स से जल्दी में निकल गया। ऐसा इसलिए हुआ होगा क्योंकि उसे सूचना मिली थी कि सरफिटोन उस जगह के बारे में जानता है। यह सूचना उसे उन दो पुलिस अधिकारियों के ज़रिए मिली होगी जो वहाँ पहुँचे थे। इसलिए, वे दोनों अधिकारी ही ऑरेंज कोव में उसके धंधे की शाखा में उसके संपर्क सूत्र रहे होंगे। इससे बात कुछ इस तरह समझ में आती है: हफ्ते में दो

या तीन रातें कनर को गेल का नाम लेकर माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स जाना होता था, जहाँ वह सरफिटोन और उसके गिरोह के लिए जानकारी बेचता था। बाकी समय उसे अपने परिवार के साथ घर पर रहना होता था। इसके बजाय, उसने ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स में एक अपार्टमेंट ले लिया और साथ ही साथ अवैध रूप से जानकारी बेचता रहा। सरफिटोन को इसके बारे में पता चल गया। कनर के साथ मौजूद दोनों पुलिस अधिकारी वहाँ पहुँचे और उसे अलर्ट कर दिया। कनर के पास बस यही उम्मीद थी कि वह साबित कर दे कि ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स में रहने वाला व्यक्ति दो और लोग हैं। इसलिए अधिकारियों ने उसे पुलिस की गाड़ी में बिठाया, सायरन बजाया और निकल गए। माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स तक पहुंचने में लगने वाला समय।
बर्था कूल ने कहा, "डोनाल्ड, मेरे प्यारे, मुझे नहीं पता कि मुझे सोचने की कोशिश क्यों करनी चाहिए जब मेरे लिए इतना बुद्धिमान छोटा बदमाश काम कर रहा है।"
वेट्रेस गरमागरम केक, तले हुए अंडे और छोटे सूअर के मांस के सॉसेज का एक बड़ा ढेर लेकर आई, मेरी तरफ स्नेह से देखा और बोली, "क्या आपको और कुछ चाहिए?"
मैंने अपना सिर हिलाया।
"क्या टोस्ट ठीक है?"
“ठीक है,” मैंने कहा।
बर्था कूल ने वेट्रेस से कहा, "मुझसे यह उम्मीद मत करो कि मैं गरमागरम केक के इस ढेर को सिर्फ चार टुकड़ों मक्खन के साथ खा लूँगी। मेरे लिए थोड़ा मक्खन लाओ, और जब मैं मक्खन कह रही हूँ, तो मेरा मतलब सचमुच मक्खन ही है।" वेट्रेस ने एक प्यारी सी मुस्कान बिखेरी और चली गई।
“तो फिर,” मैंने कहा, “अगर कनर माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में इसलिए जाना चाहता था ताकि वह सरफिटोन को यकीन दिला सके कि वह ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स में नहीं था, तो ज़ाहिर है वह चाहता कि सरफिटोन को पता चले कि वह माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में है। इसका मतलब है कि वह वहाँ पहुँचते ही उसे फ़ोन करता। लेकिन मुझे नहीं लगता कि उसने ऐसा किया होगा क्योंकि अगर उसने ऐसा किया होता तो रूथ मार ने मुझे ज़रूर बताया होता।” बर्था कूल ने कहा, “डोनाल्ड बहुत होशियार था। ऑरेंज कोव अपार्टमेंट्स से निकलते ही वह एक सार्वजनिक टेलीफोन स्टेशन पर रुका, सर्फीटोन को फोन किया

और बताया कि वह माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में है, और अगर कोई और ग्राहक हों तो उन्हें भी भेज दे। उसने सोचा कि वह ग्राहकों के आने से पहले या सर्फीटोन के फोन करने से पहले माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स पहुँच जाएगा।”
बर्था ने एक गहरी साँस ली। “अच्छा, प्रिय,” उसने कहा, “इससे हमें पूरी बात समझ आ गई। कनर को लगा कि वह सेरफिटोन को बेवकूफ बना रहा है, लेकिन वह इतना चालाक नहीं था। सेरफिटोन ने शायद उसे नहीं मारा होगा, लेकिन उसने बड़ी चालाकी से सब कुछ व्यवस्थित कर लिया होगा। मुझे लगता है कि अल्फ्रेड ने ही गोली चलाई होगी। कनर को लगा कि वह सेरफिटोन को धोखा दे रहा है। वह बस सेरफिटोन को बता रहा था कि वह कहाँ मिल सकता है ताकि वह अंतिम संस्कार करने वाले से मिलने जा सके।”
मैंने इस बारे में सोचते हुए टोस्ट को छोटे-छोटे टुकड़ों में तोड़ दिया। बर्था कूल खाना खाते हुए बीच में रुकी और बोली, "एक और बात, डोनाल्ड।" मैंने पूछा, “क्या?”
“मैं उस अधिकारी के बारे में जानकारी जुटा रहा हूँ जिसने कहा था कि उसने लड़की को बंदूक लेकर गली से भागते हुए और एजेंसी की गाड़ी में कूदते हुए देखा था। मुझे नहीं लगता कि वह गिरोह का सदस्य है। रिकॉर्ड से पता चलता है कि वह कोई सिविल सेवा परीक्षा नहीं दे रहा था।”
“तो क्या हुआ?” मैंने पूछा।
"तो, मेरे प्रिय, इससे वह सही साबित होता है," उसने कहा, "और वह लड़की गली से बाहर आई और उसने तुम्हें बंदूक दी।"
मैंने कुछ नहीं कहा।
बर्था कूल ने आगे कहा, “यही तो तुम्हारी सबसे बड़ी कमजोरी है, डोनाल्ड। जब तक तुम अपनी इस कमजोरी को दूर नहीं कर लेते, तब तक तुम इस खेल में कभी कामयाब नहीं हो पाओगे। तुम बहुत बुद्धिमान हो। जब बर्था नाश्ते की मेज पर तुमसे कोई सवाल पूछती है, तो तुम उसका हल निकाल लेते हो। लेकिन जब असल में लोगों से मिलने की बात आती है, तो तुम अपना आपा खो देते हो। तुम बहुत जल्दी प्रभावित हो जाते हो, डोनाल्ड। तुम किसी भी लड़की को चुन लेते हो और हर बार उससे प्यार कर बैठते हो।”
मैंने आक्रोश से कहा, "रूथ मार एक बदचलन औरत नहीं है।"

"अब घबराओ मत, डोनाल्ड, क्योंकि बर्था तुम्हें ये सब तुम्हारी भलाई के लिए ही बता रही है।"
“ठीक है,” मैंने गुस्से से कहा, “मैं तुम्हें तुम्हारे भले के लिए बता रही हूँ। रूथ मार कोई बदचलन औरत नहीं है। उसे अकेला छोड़ दो।”
बर्था कूल शांत भाव से बोलीं, “डोनाल्ड, तुमने खुद ही पता लगा लिया है, भले ही तुमने मुझे गुमराह करने की कोशिश की हो। कन्नेर की हत्या सरफिटोन ने करवाई थी, लेकिन हत्या का असली हाथ उस लड़की का था। इसलिए, वह सरफिटोन के लिए काम कर रही है। हो सकता है उसे जलन हुई हो और—नहीं, यह कारण नहीं है।— डोनाल्ड, बात कुछ और ही होगी। वह सरफिटोन की रखैल है। सरफिटोन ने उसे माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में नौकरी दिलवाई ताकि वह कन्नेर पर नज़र रख सके और उसे ईमानदार बनाए रख सके। उसने शायद उसे कन्नेर को पटाने के लिए कहा होगा, और फिर श्रीमती प्रेमर और रूथ मार के बीच टकराव पैदा करके सरफिटोन ने दोनों तरफ से फायदा उठाने का मौका पा लिया। किसी महिला जासूस को किसी पुरुष की रखैल बनाने का सबसे बुरा पहलू यह है कि कभी-कभी वे सचमुच उससे प्यार करने लगती हैं। दो महिलाओं का इस्तेमाल करके उसने सोचा कि वह इस चाल को नाकाम कर देगा। जब उसे पता चला कि उसके साथ धोखा हो रहा है, तो उसने सबको बताया। रूथ मार कनर पर दबाव बढ़ाएंगी।
मैंने कहा, "मुझे इस पर विश्वास नहीं होता। यह सच नहीं है।"
“हाँ, डोनाल्ड, प्यारे, तुम इस पर यकीन करते हो। जिस तरह से तुम गुस्से में बोल रहे हो, उससे मुझे पता चल रहा है कि यह सच नहीं है, तुम खुद को यकीन दिलाने की कोशिश कर रहे हो। सब कुछ तर्कसंगत है, मेरे प्यारे। दो और दो चार होते हैं।”
मैंने कहा, "ठीक है, सेरफिटोन इससे बच नहीं सकता।"
"क्यों नहीं?"
मैं आगे झुका और बोला, “मैं आपको बताता हूँ क्यों। उसने कंधे पर टांगने वाले होल्स्टर में 38 कैलिबर की स्मिथ एंड वेसन रिवॉल्वर रखी हुई है। वह जिस बंदूक को ले जा रहा है, वह वह बंदूक नहीं है जो वह सोच रहा है कि वह ले जा रहा है।”
"यह कौन सी बंदूक है, प्रिये?"
मैंने कहा, "जिस बंदूक से कनर की हत्या हुई थी।"

बर्था कूल ने धीरे से अपना चाकू थाली के एक तरफ और कांटा दूसरी तरफ रख दिया। उन्होंने कुछ सेकंड तक मेरी तरफ देखा, फिर उनके चेहरे पर एक प्यारी सी मुस्कान आ गई। “डोनाल्ड,” उन्होंने प्रशंसा भरे लहजे में कहा, “तुम कमीने कहीं के। मैंने सेरफिटोन से कहा था कि तुम ज़हर हो, और उस मूर्ख ने मेरी बात नहीं मानी। तो उस लड़की ने सचमुच तुम्हें गर्म बंदूक दी थी। मुझे पता था कि उसने दी थी। अच्छा, डोनाल्ड, तुम बड़े चालाक हो। बहुत चालाक हो। अब तुम क्या करोगे?”
मैंने कहा, “चलिए इस बात को तार्किक निष्कर्ष तक ले चलते हैं। सरफिटोन को पता चला कि कनर के पास धोखे से भरा यह अपार्टमेंट है। इससे पहले कि वह कुछ कर पाता, दो आदमी आए और कनर को अपने साथ ले गए। हमने अभी-अभी यह साबित किया है कि उन दोनों आदमियों को धोखे से भरे अपार्टमेंट और कनर को मिलने वाले अतिरिक्त लाभ के बारे में पूरी जानकारी रही होगी। एक बात है जिस पर हमने ध्यान नहीं दिया। वे दोनों आदमी सरफिटोन के इतने करीब रहे होंगे कि उन्हें ठीक-ठीक पता होगा कि सरफिटोन को ऑरेंज कोव वाले अपार्टमेंट के बारे में कब पता चला। इसलिए, ये दोनों आदमी भी दोनों तरफ से खेल रहे होंगे। वे सरफिटोन के इतने करीब रहे होंगे कि उन्हें पता था कि कनर के धोखे के बारे में उन्हें कब पता चला - और फिर उन्होंने कनर को धोखा देने में मदद की।”
बर्था ने कहा, “बहुत बढ़िया, प्रिय। बेझिझक खुलकर सोचो। अगर इससे मेरे खाने में कोई दिक्कत नहीं होती तो परेशान मत होइए—क्योंकि बर्था के खाने में तो कोई दिक्कत नहीं होती, प्रिय।”
मैंने कहा, "मैं सेर्फीटोन को बता दूंगा कि इन दोनों आदमियों ने उसके साथ धोखा किया है।"
इससे क्या फायदा होगा?
मैंने कहा, "शायद गोलीबारी शुरू हो जाएगी, और अगर सेरफिटोन गोली चलाता है, तो वह गर्म बंदूक से गोली चलाएगा। पुलिस गोलियों की जांच करेगी।"
"और क्या वे कन्नेर की हत्या का आरोप सरफिटोन पर लगाएंगे?" उसने पूछा। मेंने सिर हिलाया।
बर्था कूल ने गरम केक पर और अधिक मेपल सिरप डाला। "और मुझे नहीं लगता कि आपको इस बात की परवाह है कि सेरफिटोन ने वास्तव में उसे मारा था या नहीं?"

मैंने कहा, "मुझे क्या फ़र्क पड़ता है? सेर्फ़िटोन एक बदमाश है। कनर को जिसने भी मारा हो, सेर्फ़िटोन ने ही इसका आदेश दिया था। असल में वही इसके पीछे था।"
"कोई बात नहीं, मेरे प्रिय," उसने कहा, "सिवाय इसके कि तुम एक बात को नजरअंदाज कर रहे हो।"
मैंने पूछा, "यह क्या है?"
“सेरफिटोन ने उसे मरवा ही दिया था, लेकिन हत्या तुम्हारी इस लड़की ने की थी। जब सेरफिटोन मुसीबत में फंसता है, तो वो भेद खोल देता है। जब वो भेद खोलता है, तो वो रूथ मार को भी इसमें घसीट लेता है। वो तुम्हें भी इसमें घसीट लेती है।”
मैंने कहा, "रूथ मार ने ऐसा नहीं किया।"
वह हँसी और बोली, “तुम इसे यकीन दिलाने की कोशिश करो, मेरे प्रिय, लेकिन तुम खुद को भी यकीन नहीं दिला सकते। तुम जानते हो कि उसने ही किया है। पैंट को मोड़कर ले जाने वाली यह औरत की कहानी उसने खुद को बचाने के लिए गढ़ी है।” मैंने कहा, "मैंने उस महिला को कार से बाहर निकलते देखा।"
बर्था कूल ने प्यार भरी मुस्कान के साथ सिर हिलाया। "तुम बहुत अच्छे लड़के हो, डोनाल्ड। यह दुख की बात है कि तुम महिलाओं के प्रति इस तरह आकर्षित हो जाते हो।"
वेट्रेस कुछ संकोच के साथ पास आई और बोली, "क्या आप मिसेज कूल हैं?"
बर्था ने अपने गरमागरम केक का आखिरी टुकड़ा मुंह में ठूंसते हुए कहा, "हां। क्या बात है, प्यारी?"
"आपकी फोन पर जरूरत है।"
बर्था ने मुझे दिलासा देते हुए कहा, “एल्सी ब्रांड ही एकमात्र ऐसी व्यक्ति हैं जिन्हें पता है कि मैं कहाँ हूँ। मैंने उनसे कहा है कि अगर उन्हें फोन करना पड़े तो वे बाहर जाकर किसी सार्वजनिक भुगतान वाले स्टेशन से फोन कर लें। मैं बस एक मिनट में वापस आ जाऊँगी, डोनाल्ड।”
वह वेट्रेस के पीछे-पीछे एक टेलीफोन बूथ की ओर चली गई।
मैं वहां बैठा और बातों पर विचार करने लगा।
वेट्रेस वापस आई और बड़े प्यार से मेरे पास आकर मेरे कप में गर्म कॉफी डालने लगी। उसने मुस्कुराते हुए कहा, "इससे कॉफी थोड़ी गर्म हो जाएगी।" मैंने पूछा, "क्या आपको कुछ और नहीं चाहिए?"

“नहीं,” मैंने कहा, और फिर उसे आश्वस्त करने के लिए जोड़ा, “मैंने नाश्ता कर लिया है।”
“ओह,” उसने मुस्कुराते हुए कहा, “मुझे तुम्हारी चिंता होने लगी थी।”
वह तब तक वहीं खड़ी रही जब तक बर्था कूल वापस नहीं आ गई। बर्था ने उसे एक तीखी नज़र से देखा और उसके जाने के बाद बोली, “एक और है, डोनाल्ड। वह वेट्रेस तुम पर पूरी तरह फिदा है। मुझे नहीं पता कि तुम औरतों के साथ क्या करते हो—या औरतें तुम्हारे साथ क्या करती हैं। खैर, मेरे प्यारे, तुम सेरफिटोन को कुछ नहीं बताओगे।”
मैंने पूछा, "क्यों?"
“उसे युक्का सिटी के पास से उठाया गया। वह माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स के पास सड़क के किनारे एक खाई में पड़ा हुआ था। उसे गंभीर चोट लगी है और संभवतः खोपड़ी में फ्रैक्चर भी है। उसे आपातकालीन अस्पताल ले जाया गया है।”
मैंने वेट्रेस की ओर देखा और इशारा किया। वह डाइनिंग रूम के दूसरे छोर पर ऑर्डर ले रही थी, तभी रुक गई और बड़ी विनम्रता से मेरी ओर दौड़ी।
मैंने पूछा, "क्या आप मुझे इस मेज पर एक टेलीफोन रख सकते हैं?"
“ज़रूर,” उसने कहा। “मैं इसे अभी लाती हूँ,” और उसने बाकी लोगों को तब तक इंतज़ार कराया जब तक वह मेरे लिए एक फोन नहीं ले आई और उसे चार्जिंग पर नहीं लगा दिया।
बर्था कूल ने उत्सुकता भरी निगाहों से मुझे देखा लेकिन कुछ नहीं कहा। मैंने जज लोंगान के कार्यालय का नंबर डायल किया। मैंने उनके सचिव से कहा कि वे जज को बता दें कि मुझे उनसे व्यक्तिगत रूप से एक महत्वपूर्ण मामले पर बात करनी है, और मैं वही युवक हूँ जो कल सिविल सेवा विभाग में अनियमितताओं के संबंध में उनसे मिलने आया था।
बर्था कूल ने एक और पॉट कॉफी, एक और जग व्हिपिंग क्रीम का ऑर्डर दिया और वेट्रेस से चीनी का कटोरा भरने को कहा।
कुछ क्षण बाद, मैंने टेलीफोन पर जज लोंगन की आवाज सुनी। वह सतर्क थे लेकिन उत्सुक भी थे।
मैंने कहा, "क्या आप जानते हैं कि यह कौन बोल रहा है, न्यायाधीश महोदय?" "मेरी सचिव ने मुझे बताया कि आपने उससे क्या कहा था," उसने टालमटोल भरे लहजे में कहा।

“ठीक है,” मैंने उससे कहा, “तो अब तुम जानते हो कि वो कौन है। क्या तुमने सरफिटोन के बारे में खबर सुनी है?”
"क्या ख़बर है?"
मैंने कहा, "वह माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स के पास बेहोश पाया गया था और उसे आपातकालीन अस्पताल ले जाया गया था।"
“तो?” उसने पूछा।
मैंने कहा, "सेरफिटोन के पास बंदूक है।"
"पुलिस विभाग द्वारा जारी किए गए परमिट के साथ," न्यायाधीश लोंगन ने तीखे लहजे में कहा।
मैंने कहा, "जब वह बेहोश हो, तो आप बैलिस्टिक विभाग से उस बंदूक से एक परीक्षण गोली दागवाकर उसकी तुलना उस गोली से करवा सकते हैं जिससे कनर की मौत हुई थी।"
उसकी आवाज़ में उत्साह झलक रहा था। “देखो, क्या यह सब ठीक है? तुम अभी कहाँ हो? मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ। मैं—”
मैंने बीच में ही टोकते हुए कहा, “यह बिल्कुल साफ है, और आप मुझसे पहले ही बात कर चुकी हैं।” मैंने रिसीवर वापस रख दिया। जब वेट्रेस बर्था कूल की कॉफी लेकर लौटी, तो मैंने कहा, “बस इतना ही। अब आप फोन ले जा सकती हैं।” बर्था कूल ने कहा, “जब मैंने सेरफिटोन को बताया कि तुम कितने धूर्त हो, तो उसने मेरी बात नहीं सुनी। तुम बड़े ही नीच और मतलबी हो, डोनाल्ड।”
मैंने कहा, "मैं न्याय में विश्वास करता हूँ।"
बर्था कूल ने कॉफी में व्हिपिंग क्रीम मिलाते हुए कहा, "एक सिगरेट कैसी रहेगी, मेरे प्रिय?"
मैंने अपना सिर हिलाया।
उसने अपना बैग खोला, एक सिगरेट निकाली, उसे जलाया और शांत भाव से बैठकर अपने नाश्ते को पचने दिया, सिगरेट के धुएं के हल्के बादल उड़ाती रही। थोड़ी देर बाद उसने कहा, "डोनाल्ड, मुझे एक और बात पता चली है—एल्सी ने अभी-अभी मुझे बताया है।"
मैंने पूछा, “क्या?”
"श्रीमती एटर्बी बहुत धनी हैं। उनके पास काफी संपत्ति है।"
मैंने कहा, "वह बहुत झगड़ालू औरत है।"

बर्था ने सिर हिलाया, उसकी आँखें सिगरेट से उठते धुएं पर टिकी हुई थीं, मानो किसी सपने में खोई हुई हों। "तुम्हें पता है, कितना अच्छा होता अगर बर्था अपने लिए केक के दो टुकड़े काट लेती," उसने कहा।
“क्या ऐसा नहीं होगा?” मैंने व्यंग्यपूर्वक कहा। “मेरी मासिक गारंटी में शायद कुछ बढ़ोतरी हो जाए—ज्यादा नहीं, लेकिन गुजारा करने के लिए काफी होगी।”
बर्था ने मेरी तरफ देखे बिना ही कहा, "ऐसे मत बनो, मेरे प्यारे।" थोड़ी देर बाद उसने आगे कहा, "थोड़ा और सोचो, डोनाल्ड। मुझे तुम्हारा दिमाग काम करते देखना अच्छा लगता है।"
मैंने कहा, "मैं ऐसा करता आ रहा हूं।"
बर्था ने सिगरेट के धुएं से अपनी नज़रें हटाकर मेरी ओर देखा। "तुम अपने दिल की बात छिपाकर रखना पसंद करते हो, है ना मेरे प्रिय?"
उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा था जिसने मेरा ध्यान खींचा। मैंने पूछा, "एल्सी ब्रांड ने और क्या-क्या रिपोर्ट किया?"
"बस रोज़मर्रा की बात है, डार्लिंग। अगर रूथ मार इसमें शामिल हो जाती है, तो वह तुम्हें भी घसीट लेगी, डोनाल्ड—ऐसा नहीं है कि तुम पहले से ही इसमें शामिल नहीं हो।"
“रूथ ने उसकी हत्या नहीं की।”
वह हंस पड़ी और बोली, "शायद इसीलिए तुम सेरफिटोन को बलि का बकरा बनाने के लिए इतने उत्सुक हो?"
मैंने गुस्से से कहा, "चुप रहो।"
“ठीक है, प्रिये। जैसा तुम चाहो। क्यों न तुम अपनी कॉफी में क्रीम और चीनी डालकर देखो? इससे तुम्हें ताकत मिलेगी।”
मुझे यह नहीं चाहिए।
"अच्छा, डोनाल्ड, मुझ पर इतना गुस्सा मत करो।"
हम कुछ मिनट तक चुपचाप बैठे रहे। वेट्रेस ने मुझसे कहा, "क्या मैं आपके लिए थोड़ी और गर्म कॉफी ला सकती हूँ?"
मैंने कहा, "बस एक चेक।"
बर्था कूल ने मुझे दिलासा देते हुए कहा, "सुनो, डोनाल्ड, अगर बर्था कूल अपने लिए केक के दो बड़े टुकड़े काट सकतीं, तो वो यह सुनिश्चित करतीं कि तुम्हें भी तुम्हारा हिस्सा मिले। बर्था एहसानफरामोश नहीं हैं।"

मैंने कुछ नहीं कहा।
वेट्रेस बिल लेकर आई। मैंने उसे बर्था को दे दिया। उसने बिल चुकाया और दस सेंट टिप के तौर पर छोड़ दिए। मैंने दस सेंट उठाए, अपनी जेब में रखे, और अपनी जेब से आधा डॉलर निकालकर प्लेट के नीचे रख दिया।
बर्था ने मुझे सहनशील निगाहों से देखा। "तुम्हें ऐसा नहीं होना चाहिए, डोनाल्ड," उसने कहा। "महिलाओं के साथ व्यवहार करने के मामले में तुम बहुत नरम हो जाते हो।"
मैंने कहा, "क्या आप हमारे ग्राहक से मिलने जाना चाहेंगे?"
मुझे यह पसंद नहीं आएगा, प्रिये।
"मुझे लगता है।"
"वे अपने दुख से उबरने की कोशिश कर रहे हैं, डोनाल्ड।"
लेकिन मुझे लगता है कि अपनी संवेदना व्यक्त करना एक अच्छी बात होगी। उन्हें पता है कि पुलिस तुम्हें ढूंढ रही है।
मैंने कहा, "हम उनके शोक की घड़ी में उनके प्रति सहानुभूति व्यक्त कर सकते हैं।"
फिर उसने मेरी तरफ तीखी नजरों से देखा और कहा, "डोनाल्ड, क्या तुमने थोड़ा और सोचा है?"
मैंने कुछ नहीं कहा।
उसने सिगरेट बुझाई और कुर्सी पीछे धकेलते हुए पूछा, "तुमने पहले क्यों नहीं बताया?"

अध्याय XV

दूसरी बार घंटी बजाने के बाद श्रीमती एटर्बी ने घंटी का जवाब दिया।
उसने काले कपड़े पहने थे। उसकी गहरी धंसी हुई आंखें, जो गंभीर भौंहों के नीचे छिपी हुई थीं, मानो उसके पहनावे में समाए शोक को प्रतिबिंबित कर रही हों।
वह हमसे फुसफुसाते हुए बोली, मानो शब्दों से स्थिति बिगड़ जाएगी। “बेचारी बच्ची को बहुत तकलीफ हो रही है। मुझे कभी एहसास नहीं हुआ कि वह उससे कितना प्यार करती थी।”
बर्था कूल ने पूछा, "अंतिम संस्कार कब है?" ठीक वैसे ही जैसे वह लापरवाही से पूछ रही हो, "हम खाना कब खाएंगे?"
श्रीमती एटर्बी ने ऐसी आवाज़ में कहा, "हमें नहीं पता। अधिकारियों का कहना है कि हम जांच पूरी होने तक कोई योजना नहीं बना सकते। मुझे लगता है कि आज रात ही जांच होगी - बेचारा बच्चा।"
“वह कहाँ है?” बर्था कूल ने कहा। “हम उसे देखना चाहते हैं।”
"ओह, लेकिन आप उसे देख नहीं सकते।"
"चलो अंदर चलते हैं, बैठते हैं और आपस में बात करते हैं," बर्था ने कहा। मुझे खेद है। मैं आपको अंदर नहीं बुला सकता। उसे परेशान नहीं किया जाना चाहिए—”
“अरे यार,” बर्था कूल ने कहा और रिसेप्शन कॉरिडोर से गुज़रते हुए लिविंग रूम में चली गईं। मैं भी उनके पीछे-पीछे चल पड़ी। श्रीमती एटर्बी, जिनका मुंह किसी तेज़ धार वाले रेज़र की तरह तना हुआ था, हमारे पीछे-पीछे आईं। “मुझे कहना पड़ेगा, श्रीमती कूल,” उन्होंने कहा, “कि मुझे लगता है कि आपका दखल देना बहुत ही अनुचित समय पर हुआ है। आपके काम से मेरी बेटी को ज़रा भी फ़ायदा नहीं हुआ है। मुझे लगता है कि आपसे पैसे वापस मांगने का कोई फ़ायदा नहीं है। एडिथ को आपके पास लाने के लिए मैं खुद को भी कुछ हद तक दोषी मानती हूँ। बेचारी बच्ची के लिए यह हमेशा एक भयानक याद बनकर रहेगी, और आपकी रिपोर्टें—बिल्कुल भी समझदारी भरी नहीं थीं।”
“उसे अंदर लाओ,” बर्था कूल ने कहा। “चलो उसे देखते हैं।”

लेकिन, मेरी प्यारी श्रीमती कूल, क्या आप समझ नहीं सकतीं? एडिथ बहुत संवेदनशील, बहुत चिड़चिड़ी और बहुत घबराई हुई है। वह एक बेहद भयानक दौर से गुज़री है जिसने उसे पूरी तरह से तोड़ दिया है। मुझे लगता है कि आपके पेशे और आपके स्वभाव की कोई महिला कभी भी यह नहीं समझ सकती कि—”
बर्था कूल ने अपनी लंबी, हाथीदांत रंग की सिगरेट होल्डर में सिगरेट लगाते हुए मेरी ओर देखा और कहा, "हमें एक माचिस दो, डोनाल्ड।"
मैंने उसकी सिगरेट जलाई।
श्रीमती एटर्बी ने भय से अपने हाथ ऊपर उठा लिए। "कृपया, श्रीमती कूल," उन्होंने कहा। "मैं विनम्रता से कह रही हूँ। एडिथ आपसे मिल नहीं सकती और न ही मिलना चाहती है। वह—"
उसी क्षण, दरवाजा खुला और एडिथ कनर सूजी हुई और गुलाबी रंग की आंखों के साथ कमरे में आई, उसका हावभाव किसी शहीद की तरह था जो अपनी मौत की ओर लड़खड़ाती हुई जा रही हो। उसने दुख भरे स्वर में कहा, “माँ, प्यारी, मैंने आपकी बातें सुन लीं। ये मिसेज़ कूल हैं, है ना? वो क्या चाहती हैं?”
श्रीमती एटर्बी दौड़कर एडिथ को गले लगाने के लिए आगे बढ़ीं। “मेरी प्यारी बच्ची,” उन्होंने कहा। “माँ तुम्हें इस कष्ट से यथासंभव बचाना चाहती थीं। मुझे लगता है कि ये लोग तुम्हें…”
"हम ज्यादा समय नहीं लेना चाहते, श्रीमती एटर्बी, और निश्चित रूप से श्रीमती कनर के दुख में दखल नहीं देना चाहते। हम बस उस अलमारी को देखना चाहते हैं जहाँ श्री कनर अपने कपड़े रखते थे।"
श्रीमती एटर्बी ने वैज्ञानिक की तरह मछली के कीड़े को देखते हुए मेरी ओर देखा। उन्होंने पूछा, "तुम्हें क्या चाहिए?"
"मिस्टर कनर के कपड़ों को देखो।"
“उसके कपड़े?”
"हाँ।"
“उसके कपड़ों का आपके रोजगार से क्या लेना-देना हो सकता है? हमने आपको एक खास मकसद से नियुक्त किया था। अब उस रोजगार की कोई जरूरत नहीं है। मुझे आपको जाने के लिए कहना पड़ेगा।”
मैंने कहा, "मैं मिस्टर कनर के कपड़े देखने के बाद चला जाऊंगा, लेकिन मुझे उन्हें देखना ही होगा।"
"क्यों?"

मैंने कहा, "शायद आपको पता होगा कि मैं इस मामले में शामिल हूं।"
मैंने अखबारों में पढ़ा कि आपकी उपस्थिति को अत्यधिक संदिग्ध माना गया था। मैं—”
“ठीक है, मैं उसके कपड़े देखना चाहता हूँ,” मैंने बात काटते हुए कहा। श्रीमती एटर्बी ने अपनी बेटी की ओर देखा। “एडिथ, प्यारी,” उन्होंने कहा, “क्या तुम हिम्मत करके इस कठिन परीक्षा का सामना कर सकती हो? मुझे लगता है कि साक्षात्कार को समाप्त करने का शायद यही सबसे अच्छा तरीका है।”
एडिथ ने सिसकियों को रोकते हुए साहसपूर्वक सिर हिलाया। बर्था कूल ने घृणा भरे स्वर में कहा, "हे भगवान!"
मैं उठ खड़ा हुआ। बर्था कूल भी उठ खड़ी हुई। एडिथ कनर एक बेडरूम के दरवाजे की ओर आगे बढ़ीं। श्रीमती एटर्बी एक पल के लिए हिचकिचाईं, फिर उनके पीछे चलने लगीं। मैं बर्था कूल के साथ सबसे पीछे-पीछे चल रहा था।
बर्था ने मेरी ओर मुड़कर दबी आवाज़ में कहा, "तुम बड़े होशियार बदमाश! तुमने मुझे क्यों नहीं बताया, मेरे प्यारे?"
मैंने कुछ नहीं कहा।
श्रीमती कनर भूतल पर स्थित एक शयनकक्ष में दाखिल हुईं, जिसमें दो दो पलंग थे। एक पलंग के तकिये पर फूलों की माला रखी थी। श्रीमती एटर्बी ने हमारी ओर मुड़कर धीरे से कहा, “बेचारा बच्चा अपने इस गम से बहुत दुखी है। मुझे पता ही नहीं था कि वह उससे इतना प्यार करती थी।”
श्रीमती कनर ने अलमारी का दरवाजा खोला।
मैंने करीने से सजे हुए मर्दाना कपड़ों के संग्रह पर नजर डाली।
"आखिर आप क्या चाहते हैं?" श्रीमती एटर्बी ने पूछा।
एडिथ कनर की सिसकियाँ और अधिक स्पष्ट होती गईं, जो अंततः उन्माद की चरम सीमा तक पहुँच गईं।
मैंने कपड़ों को देखा लेकिन मुझे अपनी पसंद का कपड़ा नहीं मिला।
“बस इतना ही?” श्रीमती एटर्बी ने तीखे स्वर में पूछा।
मैंने दोबारा सारे सूटों की तलाशी ली। मैंने पूछा, "क्या ये सभी सूट हैं?" श्रीमती एटर्बी ने तीखे लहजे में कहा, "हमें नहीं पता कि उसके पास अन्य जगहों पर क्या है।"
“मेरे प्यारे, दिवंगत एबेन!” एडिथ कनर विलाप करते हुए बोलीं।

श्रीमती एटर्बी ने कहा, "बेचारी बच्ची," और फिर बर्था कूल से कहा, "देखो तुमने क्या कर दिया। उसकी नसें बुरी तरह से तनावग्रस्त हो गई हैं।"
मैं अलमारी के दरवाजे पर खड़ा होकर सोच रहा था।
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "मुझे लगता है कि अब आपको चले जाना चाहिए।"
कमरे के एक छोर पर बाथरूम का दरवाजा था, दूसरे छोर पर दूसरा दरवाजा। मैंने उसकी ओर इशारा करते हुए कहा, "यह कहाँ जाता है?"
"यह एडिथ की कोठरी है," श्रीमती एटर्बी ने कहा। "और मैं आपसे अनुरोध करती हूं कि अब हमें अकेला छोड़ दें।"
मैं कमरे के उस पार गई और अलमारी का दरवाजा झटके से खोल दिया। मेरी नज़रें पोशाकों, महिलाओं के जूतों और महिलाओं की टोपियों से सजी एक अलमारी पर टिकी हुई थीं।
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "श्रीमती कूल, मुझे आपसे इन अजीब हरकतों का कारण जानने पर जोर देना होगा।"
बर्था कूल ने कहा, "आराम से करो, डोनाल्ड। मैं इन दोनों को संभाल लूंगी।" मैंने अलमारी में हाथ डाला। मुझे जो चाहिए था वो पीछे मिल गया और मैंने उसे बाहर निकाला - एक चेकदार, डबल-ब्रेस्टेड सूट। "ये क्या है?" मैंने पूछा। श्रीमती एटर्बी ने कहा, "वही सूट जो एबेन ने पिछली बार एडिथ को थिएटर ले जाते समय पहना था।"
“इसे मत छुओ,” एडिथ कनर ने कहा। “मैं इसे उनकी याद में रख रही हूँ। मैं चाहती हूँ कि उन्हें इसी सूट में दफनाया जाए।”
मैंने हैंगर से कोट उतारा और पैंट बाहर निकाली। एडिथ कनर मुझ पर झपटी, मुझे बाहों में जकड़ लिया और चिल्लाई, "इसे मत छूना, मैं तुमसे कह रही हूँ।" श्रीमती एटर्बी ने मेरा कॉलर पकड़ लिया। उन्होंने कहा, "यह तो सरासर तोड़फोड़ है!"
बर्था कूल बड़ी सहजता से आगे बढ़ीं। मैंने उनकी बाहों को तेज़ी से और ज़ोरदार गति से हिलते देखा। श्रीमती एटर्बी लड़खड़ाते हुए कमरे में एक दिशा में चली गईं। एडिथ कनर को झटका लगा और वह आधी घूमकर कमरे के दूसरी तरफ़ बिस्तर पर जा गिरीं। वह फूलों की माला पर गिर पड़ीं। श्रीमती एटर्बी चिल्लाईं, "एडिथ, पुलिस को बुलाओ।"
मैंने बर्था कूल के निरीक्षण के लिए पैंट ऊपर उठाई।

एबेन कनर लंबे पैरों वाला आदमी था। ये पैंट पीछे की ओर मोड़ी हुई थी और अंदर की तरफ तह की ओर झुकी हुई थी। प्रत्येक पैर के अंदरूनी हिस्से में लगभग छह इंच ऊपर तक इसे टांका लगाया गया था।
एडिथ कनर बिस्तर से उठकर कमरे से भागने लगी। बर्था कूल ने हाथ बढ़ाकर उसे एक हाथ से पकड़ लिया। "अरे बाप रे!" उसने कहा। "तो तुमने उस कार का रजिस्ट्रेशन नंबर पता किया, यह पता लगाया कि उसका पता माउंटेन क्रेस्ट अपार्टमेंट्स में है, वहाँ गई और उसे मार डाला।"
“तुम झूठ बोल रही हो,” एडिथ कनर चिल्लाई। “तुम पागल हो। तुम्हें पता नहीं तुम क्या कह रही हो।”
श्रीमती एटर्बी ने कहा, "कानून आप जैसे लोगों से निपटता है, श्रीमती कूल, और जहाँ तक इस छोटी सी झींगा मछली की बात है, मुझे लगता है कि पुलिस को जानने में दिलचस्पी होगी—"
मैंने पतलून का ऊपर वाला बटन बंद कर दिया ताकि बर्था कूल कमर का नाप देख सके। “एडिथ नहीं,” मैंने कहा। “वह बहुत मोटी है।”
बर्था कूल ने पतलून पर नज़र डाली, फिर श्रीमती एटर्बी के तनावग्रस्त, उदास चेहरे की ओर देखा। "भगवान के लिए," उसने धीरे से कहा, और फिर एक पल रुककर बोली, "डोनाल्ड, मेरे प्यारे, पार्टी में हंगामा होने वाला है। पुलिस अब भी तुम्हें ढूंढ रही है। एजेंसी की गाड़ी लो और यहाँ से निकल जाओ। लगभग एक घंटे में उसी जगह पर मुझसे मिलो जहाँ तुम आज सुबह मुझसे मिले थे।"
मैं हिचकिचाई, और जब मैं हिचकिचा रही थी, तभी श्रीमती एटर्बी तेजी से उसकी ओर दौड़ीं।
बर्था कूल के बारे में मैं एक बात ज़रूर कहूँगी। वो मर्दों की तरह मार सकती है। उसकी मुट्ठी श्रीमती एटर्बी के जबड़े पर ज़ोर से लगी। उसने पीछे मुड़कर मुझसे कहा, "दफ़ा हो जाओ, मेरे प्यारे।"
मैंने इसे हरा दिया।
मेरे पास एक घंटा था। पता नहीं बर्था कूल क्या करने वाली थी, लेकिन मुझे लगा कि वह स्थिति को संभालने में पूरी तरह सक्षम थी। मैं अपार्टमेंट होटल के लिए गाड़ी चलाकर गया। मेरे अपॉइंटमेंट में पैंतालीस मिनट बचे थे, और मैं रूथ मार से मिलना चाहता था।
काउंटर पर एक नया क्लर्क ड्यूटी पर था, एक दिन का क्लर्क जिससे मैं पहले कभी नहीं मिला था। लेकिन जाहिर तौर पर, वह मेरे बारे में सब कुछ जानता था।

जब मैं अंदर आया और अपनी चाबी लेने के लिए काउंटर पर रुका, तो उसने पूछा, "श्रीमान बेन?"
मेंने सिर हिलाया।
“आपके लिए एक नोट है,” उन्होंने कहा। “मैडम डेलमेयर ने मुझसे कहा है कि आपके आते ही आपको यह मिल जाए।”
मैंने उसे फाड़कर खोला और रूथ मार की कांपती हुई लिखावट में लिखा हुआ वह नोट पढ़ा।
“अलविदा, मेरे प्यारे डोनाल्ड। मैं अब कभी तुम्हारा सामना नहीं कर सकती। तुम्हारे लिए भी और मेरे लिए भी यही बेहतर है कि हम अलग-अलग रास्ते अपना लें। मुझे यह सब पीछे छोड़कर एक नए वातावरण में नई शुरुआत करने का मौका मिल गया है। मुझे ढूंढने की कोशिश मत करना, लेकिन याद रखना कि मैं तुम्हें हमेशा प्यार करती रहूंगी।”
आपकी, रूथ।
मैंने खाली निगाहों से उसकी ओर देखा। मैंने पूछा, "मैडम डेलमेयर कहाँ हैं?"
“उसने चेक आउट कर लिया है,” उसने कहा। “उसका कोई पता नहीं है। क्या मैं आपकी कोई मदद कर सकता हूँ, श्रीमान बेन?”
मैंने उस नोट को अपनी जेब में धकेल दिया, "नहीं" कहा और होटल से बाहर निकल गया।

* * *

चायघर में जमा होने वाली औरतें आपस में बातें करती और खाना खाती हुई बैठ गईं। वे मुझे ऐसे घूर रही थीं मानो मैं पागल हूँ। मैं एक जगह नहीं टिक पा रही थी। मैं थोड़ी देर मेज पर बैठती, सिगरेट पीती, फिर उठकर खिड़कियों में से किसी एक के पास चली जाती। बर्था कूल का एक घंटा अब डेढ़ घंटा हो गया था। उस सुबह नाश्ते का ऑर्डर लेने वाली वेट्रेस बहुत ही ध्यान रख रही थी। मैंने उसे बताया कि मुझे अकेला छोड़ दिया जाए, दोपहर के भोजन के लिए मेरे साथ कुछ लोग आ रहे हैं।
बर्था कूल के आने में मानो सदियां लग गईं। वह शांत, कुशल और सहज भाव से आई थीं। मेज के पास जाकर उन्होंने कहा, "हैलो, डोनाल्ड," और फिर वेट्रेस से बोलीं, "मुझे एक पॉट काली चाय और कुछ फ्रेंच पेस्ट्री चाहिए।—आप क्या खा रहे हैं, प्रिय?"

मैंने कहा, "कुछ नहीं।"
बैठ जाओ।
मैं बैठ गया। बर्था कूल ने बड़ी सावधानी से एक सिगरेट को लंबे, हाथीदांत के होल्डर में लगाया। "हे भगवान, डोनाल्ड," उसने कहा, "लेकिन मैं तो बहुत व्यस्त रही हूँ।"
मैंने पूछा, "तुम क्या कर रहे थे?"
मैंने यह सवाल पूछा तो वह हैरान रह गई। उसने कहा, "मैं अपने लिए केक के दो टुकड़े काट रही हूँ।"
“इसका आखिर मतलब क्या है?” मैं जानना चाहता था।
"इसका मतलब है, डोनाल्ड, कि मेरे पास तुम्हारे लिए एक नई नौकरी है।" "क्या?"
“आज दोपहर दो बजे एक जहाज होनोलूलू के लिए रवाना होगा। जहाज पर एक दल सवार है जो होनोलूलू, पागो पागो, सुवा, ऑस्ट्रेलिया, समरंग और सिंगापुर की यात्रा कर रहा है। मैं चाहता हूँ कि इस दल पर नज़र रखी जाए, और एल्सी ब्रांड आपके परिवहन की व्यवस्था कर रही है। वह आपके लिए कपड़े खरीद रही है। आपको वे नए सूटकेसों में आपके केबिन में मिलेंगे। जहाज पर मौजूद दर्जी आपकी ज़रूरत के हिसाब से उनमें बदलाव कर देगा। हमने पासपोर्ट के लिए टेलीग्राम भेज दिया है। आपको कुछ कागज़ात पर हस्ताक्षर करने होंगे। आप होनोलूलू में अपना पासपोर्ट ले सकते हैं।”
मैंने कहा, "देखो, बर्था। मैं यह नहीं कर सकता।"
"क्यों?"
मैंने कहा, "सबसे पहले तो, तुम हत्या को और भी गंभीर बना रहे हो।"
“बेवकूफी है,” उसने कहा। “आप किसी को भी सिर्फ इसलिए हत्या का दोषी नहीं ठहरा सकते कि उसने पैंट पहनी हुई है जिसके पैर पीछे की ओर मुड़े हुए हैं।” “और ये रहे जज लोंगन,” मैंने कहा।
“मूर्ख, मूर्ख मत बनो। उसके पास सारे सबूत हैं—जितने का वो इस्तेमाल कर सकता है उससे कहीं ज़्यादा। आज दोपहर उसे ग्रैंड जूरी के सामने पेश होना है।—तुम्हारे लिए बढ़िया छुट्टी रहेगी, प्रिय। तुम्हें समुद्री हवा की ज़रूरत है। काम मुश्किल नहीं होगा। एक बार तुम जहाज़ पर चढ़ गए, तो तुम्हारे साथी तुम्हें चकमा नहीं दे पाएंगे। तुम्हें बस आराम से ज़िंदगी जीनी है, डेक की कुर्सी पर बैठना है, पढ़ना है, आराम करना है और अपने तनाव

को काबू में रखना है। याद रखना, प्रिय, बर्था कूल ने क्या कहा था। वो तुम्हारे लिए केक का टुकड़ा देखे बिना खुद के लिए केक का टुकड़ा नहीं काटती थी।”
मैंने दृढ़ता से अपना सिर हिलाया।
बर्था ने कहा, “बंदरगाह से निकलने से लेकर वापस आने तक तुम्हारी तनख्वाह मिलती रहेगी। हे भगवान, डोनाल्ड, तुम तो बड़े ही धूर्त हो! तुमने बर्था को अपने कारनामों का पता लगाने और ये जानने में बहुत परेशानी दी है कि तुमने क्या किया है।”
मैंने पूछा, "मान लीजिए मैं नहीं जाता?"
“डोनाल्ड, तुम मुश्किल में पड़ जाओगे। तुम्हें ग्रैंड जूरी के सामने पेश होने के लिए समन भेजा जाएगा। तुम पर कई ऐसे आरोप लगेंगे जिन्हें साबित नहीं किया जा सकेगा। तुम्हें शपथ लेनी होगी और या तो झूठी गवाही देनी होगी या फिर उस बंदूक के बारे में सच बताना होगा। डोनाल्ड, यह तुम्हारे लिए अच्छा नहीं होगा, और जब तक तुम यह सब करोगे, तब तक तुम किसी न किसी अपराध के दोषी साबित हो चुके होगे।”
"श्रीमती एटर्बी के बारे में क्या ख्याल है?"
“श्रीमती एटर्बी के खिलाफ बहुत कमजोर परिस्थितिजन्य सबूत हैं,” बर्था ने कहा, “ऐसा कुछ भी नहीं है जिसके आधार पर कोई उन पर ठोस आरोप लगा सके। सेर्फीटोन के खिलाफ मामला कहीं ज्यादा मजबूत है, लेकिन वह हत्या के आरोप से बच सकता है। हालांकि, इसके लिए उसे बाकी सब कुछ साफ-साफ बताना होगा। इससे पूरे शहर में सनसनी फैल जाएगी।”
मैंने इस बारे में सोचा। मैंने पूछा, "इसका खर्च कौन उठाएगा?"
"हाँ," बर्था ने कहा, और फिर एक यादों भरी मुस्कान के साथ बोली, "डोनाल्ड, यह मत भूलना कि जब बर्था कूल खुद केक काटती है, तो वह अच्छे, बड़े-बड़े टुकड़े काटती है।"
मैंने कुछ और सोचा। वेट्रेस बर्था कूल के लिए फ्रेंच पेस्ट्री और एक केतली काली चाय लेकर आई। "क्या आपके लिए कुछ है, महोदय?" उसने मुझसे विनती भरी निगाहों से देखते हुए पूछा।
मैंने कहा, "एक कप कॉफी।"
“अभी लाती हूँ,” उसने मुझसे कहा और रसोई की ओर दौड़ पड़ी।
बर्था कूल ने अपनी चाय के कप के किनारे से मेरी तरफ एक नजर डाली।

मैंने पूछा, "नाव कितने बजे रवाना होती है?"
“दो बजे।”
“जिस व्यक्ति का मुझे अनुसरण करना है, उसके बारे में आप मुझे कुछ बताएँगे?”
“जी हां,” बर्था कूल ने कहा, “इसका इंतजाम हो जाएगा। वो एक युवती है, डोनाल्ड। उसका नाम मैडमोजेल यवोन डेलमेयर है। वो अल्बानिया के किसी राज्य से भागी हुई है, बेहद आकर्षक युवती है, जैसा कि मुझे पता चला है— उसका अतीत दुखद है।”
बर्था कूल ने बड़ी फुर्ती से एक फ्रेंच पेस्ट्री को थाली से उठाकर अपनी प्लेट में रख लिया। उसकी आँखों में शरारत भरी चमक थी। "अब 'ना' बोलकर दिखाओ, बदमाश कहीं के!" उसने कहा।

अंतभाषण
रसेल एटवुड द्वारा

मुझे सीप के बदले तल दो:
डोनाल्ड लैम की शिक्षुता
द नाइफ स्लिप्ड को द बिगर दे कम (1939) की अगली कड़ी के रूप में प्रकाशित किया जाना था, जो कूल और लैम की पहली रहस्यमय रचना थी - जब तक कि इसे अर्ल स्टेनली गार्डनर के प्रकाशक मॉरो द्वारा अस्वीकार नहीं कर दिया गया। लेकिन गार्डनर ने इस जोड़ी को नहीं छोड़ा; उन्हें इन दोनों किरदारों से गहरा लगाव था। लैम का किरदार उनके साहित्यिक एजेंट, थॉमस कॉर्नवाल जैक्सन पर आधारित था, जो एक और "तेज-तर्रार छोटे कद के व्यक्ति" थे (उन्होंने बाद में अभिनेत्री गेल पैट्रिक से शादी की, जिन्होंने बाद में गार्डनर के साथ मिलकर रेमंड बर्र अभिनीत क्लासिक पेरी मेसन टेलीविजन श्रृंखला का निर्माण किया, साथ ही कूल एंड लैम श्रृंखला के लिए एक असफल पायलट एपिसोड भी बनाया, जो अब लेखक के स्वयं के परिचय के साथ इंटरनेट पर उपलब्ध है)। हालांकि गार्डनर को फिक्शन के महानतम जासूसों में से एक, मेसन के निर्माण के लिए सबसे ज्यादा जाना जाता है, उन्होंने कहा कि उन्हें बर्था और डोनाल्ड के रोमांचक कारनामों को लिखने में उस प्रसिद्ध वकील-जासूस के गंभीर मामलों की तुलना में कहीं अधिक आनंद आया।
टर्न ऑन द हीट (1940) अंततः उस श्रृंखला की दूसरी पुस्तक बनी, जो आगे चलकर 29 पुस्तकों तक फैली, जिसकी अंतिम पुस्तक, ऑल ग्रास इज़न्ट ग्रीन, गार्डनर की मृत्यु के बाद 1970 में प्रकाशित हुई। हालांकि अब मुझे लगता है कि इस पुस्तक को मिलाकर यह संख्या 30 हो गई है।
यह दिलचस्प बात है कि 'टर्न ऑन द हीट' की कहानी 'द नाइफ स्लिप्ड' की कहानी से बिलकुल अलग है। गार्डनर ने इस किताब को सुधारने की कोशिश नहीं की, बल्कि इसे त्याग कर एक बिल्कुल नई कहानी लिखी। 150 से अधिक पुस्तकों के विपुल लेखक के रूप में, गार्डनर ने खुद को एक चलती-फिरती कथा फैक्ट्री बना लिया था, जो लगातार नए उत्पाद तैयार करती रहती थी। अगर कोई रचना ठीक से काम नहीं करती थी, तो वे उसे ठीक करके वापस भेजने की कोशिश नहीं करते थे—वे फिर से

शुरुआत से एक बेहतर मॉडल डिजाइन करने में जुट जाते थे जो सही ढंग से काम करे।
कुछ हद तक उनकी पुस्तकें एक तय पैटर्न पर आधारित हैं, लेकिन यह कोई तय पैटर्न नहीं है जिसे वे पूरी तरह से अपनाते हैं, बल्कि एक ऐसी विधि है जिसे वे विभिन्न अनूठे तत्वों को शामिल करते हुए अपनाते हैं। गार्डनर ने अपनी पुस्तकों को एक केंद्रीय संघर्ष के इर्द-गिर्द लिखा और फिर उनमें अपनी व्यापक रुचियों और एक वकील के रूप में अपने अनुभवों का तड़का लगाया। इस प्रकार पाठक 'गोल्ड कम्स इन ब्रिक्स' (1940) में सोने की खान में नमक डालने का तरीका, 'स्पिल द जैकपॉट' (1941) में स्लॉट मशीन को ठीक करने का तरीका और 'डबल ऑर क्विट्स' (1941) में आकस्मिक मृत्यु और आकस्मिक साधनों द्वारा मृत्यु के बीच कानूनी अंतर सीखते हैं।
'द नाइफ स्लिप्ड' पढ़ते समय मुझे सबसे ज्यादा उत्सुक करने वाला सवाल था, "क्या होता अगर?" अगर इस किताब को स्वीकार कर लिया जाता और यह दूसरी किताब बन जाती, तो यह बाकी श्रृंखला को किस तरह से अलग ढंग से आकार देती?
कुछ अहम अंतर हैं। एक तो, बर्था कूल इस कहानी में बाकी किताबों के मुकाबले कहीं बेहतर जासूस के रूप में नज़र आती हैं, इस मामले में तो वो डोनाल्ड लैम से कहीं ज़्यादा काबिल हैं, जिसे उनकी नाकामी कहा जा सकता है। सारा दारोमदार बर्था पर है कि वो मामले के उन पहलुओं को उजागर करे जिन्हें डोनाल्ड (प्यार में अंधा होकर) नज़रअंदाज़ कर रहा था। अगर ये तालमेल आगे की किताबों में भी जारी रहता, तो शायद उनके बीच नीरो वुल्फ/आर्ची गुडविन जैसा रिश्ता बन जाता, जिसमें डोनाल्ड सारी मेहनत करता लेकिन बर्था अपनी चतुराई और व्यंग्य से आखिर में रहस्य सुलझा देती।
ऐसा नहीं है कि गार्डनर ने बाद की किताबों में बर्था के चरित्र को कमतर दिखाया है, हालांकि द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान लैम के नौसेना में सेवारत रहने के समय के उसके दो एकल असाइनमेंट (बैट्स फ्लाई एट डस्क और कैट्स प्रॉवल एट नाइट) में उसे मामलों को सुलझाने के लिए बाहरी सहायता की आवश्यकता होती है। बल्कि, अपराध सुलझाने में उसकी रुचि मुख्य रूप से इस बात पर केंद्रित है कि "मैं कितना शुल्क ले सकती हूँ?" यदि कोई लाभ नहीं है, तो अपराध सुलझाने का क्या फायदा? बर्था के लिए चोरी, ब्लैकमेल, ड्रग तस्करी और हत्या से भी कहीं अधिक गंभीर अपराध है, और वह है बहुमूल्य संसाधनों को खर्च करना और उसके लिए कोई भुगतान न मिलना!

अगर कुछ कहें तो, 'द नाइफ स्लिप्ड' में पाठक को बर्था कूल का सबसे भावुक रूप देखने को मिलता है। वह डोनाल्ड को माफ कर देती है, जबकि वह जानती है कि वह उसके सामने झूठ बोल रहा है और उससे जानकारी छिपा रहा है। और फिर! अंत में वह उसकी प्रेमिका के साथ उसके लिए एक रोमांटिक क्रूज का खर्च उठाती है। यह बर्था कूल के उस रूप से बिलकुल अलग है जो 'टॉप ऑफ द हीप' (1952) जैसी किताबों में दिखाई देती है, जिसमें वह डोनाल्ड के साथ अपनी साझेदारी तोड़ देती है, दरवाजे से उसका नाम मिटा देती है और जब वह कानून के साथ गंभीर मुसीबत में पड़ जाता है तो संयुक्त बैंक खाते तक उसकी पहुंच बंद कर देती है (लेकिन जब वह पांच अंकों की रकम लेकर आता है तो वह सब कुछ वापस ले लेती है)।
सीरीज़ के बाकी हिस्सों में, डोनाल्ड को संगठन का असली दिमाग दिखाया गया है, लेकिन इस किताब में वह कुछ ऐसी शुरुआती गलतियाँ करता है जो किसी भी स्वाभिमानी जासूस को नहीं करनी चाहिए। वह जिस आदमी का पीछा कर रहा होता है, उसे खाने के लिए जाने पर खो देता है। वह बिना किसी वास्तविक उद्देश्य के बंदूक को ठिकाने लगाकर सबूतों से छेड़छाड़ करता है। होटल की लॉबी में फोन बूथ पर ध्यान भटकाने के लिए उसका नाटक करना, रात के क्लर्क के संदेह को और बढ़ा देता है।
उसकी सबसे बड़ी नादानी यह है कि वह मानता है कि जिस महिला की वह मदद कर रहा है, वही हत्या की दोषी है। वह सोचता है कि रूथ का उसके प्रति प्रेम दिखावा है, कि वह केवल उसकी मदद पाने के लिए उससे प्रेम का नाटक कर रही है, लेकिन वह "वीरतापूर्वक" उसे अपने ऊपर हावी होने देता है। इस गलत धारणा के कारण वह सच्चाई से अनजान रह जाता है और बर्था कूल की मदद के बिना हत्या का रहस्य सुलझाने में असमर्थ हो जाता है।
ये जवानी की गलतियाँ थीं, और शायद गार्डनर ने आने वाली किताबों में डोनाल्ड लैम के लिए एक लंबे प्रशिक्षण काल की कल्पना की थी। एक तरह से, 'द नाइफ स्लिप्ड' अपने समय से आगे थी, क्योंकि यह उस आदर्श जासूस की छवि से अलग थी जो हर परिस्थिति में पूरी तरह नियंत्रण रखता है, चाहे वह कितनी भी जटिल क्यों न हो जाए। इसके बजाय, गार्डनर ने एक ऐसे नौजवान की कहानी लिखी जो अपनी क्षमता से ज़्यादा काम ले लेता है और गलतियाँ कर बैठता है। हो सकता है कि प्रकाशक ने 1939 में इसी कारण से किताब को अस्वीकार कर दिया हो: पाठक एक ऐसे जासूस के लिए तैयार नहीं थे जो बेकाबू होकर गलत कारणों से गलत काम करता है।

हालांकि, यह किताब प्रकाशित हुई या नहीं, मेरा मानना है कि गार्डनर को लैम के करियर की इस शुरुआती असफलता के बारे में लिखना ज़रूरी था, ताकि चरित्र को बेहतर ढंग से समझने और उसे अधिक मानवीय बनाने के लिए एक पृष्ठभूमि तैयार की जा सके। 'टर्न ऑन द हीट' में जो डोनाल्ड लैम उभरता है, वह घमंडी और सर्वज्ञानी नहीं है; उसमें विनम्रता है, लेकिन आत्म-निंदा की घिसी-पिटी बातों में नहीं फँसता। वह एक ऐसा व्यक्ति है जिसने अपने कर्मों का फल भोगा है। इसीलिए मुझे लगता है कि यह किताब इस श्रृंखला में एक महत्वपूर्ण कड़ी है: यह एक "खोए हुए" अध्याय की तरह है जो दिखाता है कि एक महान जासूस जन्म से नहीं होता, बल्कि बनता है।

अधिक चाहते हैं
कूल और लैम?

अगर आपको THE KNIFE SLIPPED पसंद आया,
खोया हुआ कूल एंड लैम उपन्यास
एर्ले स्टेनली गार्डनर,
आपको उनकी क्लासिक रचनाएँ पसंद आएंगी

सबसे ऊपर

जब एक गैंगस्टर की खूबसूरत प्रेमिका गायब हो जाती है, तो उसके साथ आखिरी बार देखा गया आदमी जासूस डोनाल्ड लैम से अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए सबूत मांगता है। लेकिन क्लाइंट की कहानी में कुछ गड़बड़ लगती है, और जल्द ही लैम एक खनन घोटाले, एक अवैध कैसीनो, दोहरे हत्याकांड और एक होनहार जासूस के लिए मोटी कमाई का मौका उजागर करता है—बशर्ते वह इतनी देर तक ज़िंदा रह सके कि अपनी कमाई को भुना सके! पेरी मेसन के रचयिता की इस क्लासिक कूल एंड लैम मिस्ट्री में जानिए डोनाल्ड और बर्था आगे क्या करते हैं।
एक अंश पढ़ने के लिए आगे पढ़ें।
सर्वश्रेष्ठ से भी ऊपर!
अब आपके पास उपलब्ध है
पसंदीदा पुस्तक विक्रेता।

अध्याय 1।

मैं बाहरी दफ्तर में फाइलों के पास खड़ा था, एक ब्लैकमेलर पर कुछ शोध कर रहा था, तभी वह अंदर आया, अपने पूरे छह फीट के कद के साथ।
उन्होंने चेकदार कोट, करीने से सिले हुए प्लीटेड पैंट और दो रंगों के स्पोर्ट्स शूज़ पहने थे। उनका शरीर दुबला-पतला था, और मैंने उन्हें वरिष्ठ अधिकारी से मिलने की इच्छा जताते हुए सुना। उन्होंने यह बात ऐसे अंदाज़ में कही जैसे वे हमेशा सर्वश्रेष्ठ की मांग करते हों और फिर जो मिलता है उसी से संतुष्ट हो जाते हों।
रिसेप्शनिस्ट ने उम्मीद भरी नजरों से मेरी तरफ देखा, लेकिन मेरे चेहरे पर कोई भाव नहीं था। बर्था कूल "वरिष्ठ" पार्टनर थीं।
"वरिष्ठ पार्टनर?" उसने मुझसे नज़र रखते हुए पूछा।
“बिल्कुल सही। मुझे लगता है कि यह बी. कूल है,” उसने रिसेप्शन रूम के दरवाजे के फ्रॉस्टेड ग्लास पर खुदे हुए नामों की ओर देखते हुए घोषणा की।
उसने सिर हिलाया और बी. कूल के फोन में प्लग लगाया। "नाम?" उसने पूछा।
उसने खुद को बड़े ही आडंबरपूर्ण ढंग से सीधा किया, अपनी जेब से मगरमच्छ की चमड़ी से बना कार्ड केस निकाला, उसमें से एक कार्ड निकाला और उसे बड़े ही सलीके से उसे भेंट कर दिया।
वह एक पल के लिए असमंजस में पड़ गई, मानो उसे इसका अर्थ समझने में कठिनाई हो रही हो। "श्री बिलिंग्स?"
श्री जॉन कार्वर बिलिंग्स—”
तभी बर्था कूल ने फोन उठाया और लड़की ने कहा, "मिस्टर बिलिंग्स। आपसे मिलने के लिए मिस्टर जॉन कार्वर बिलिंग्स बोल रहे हैं।"
“दूसरा,” उसने कार्ड पर टैप करते हुए बीच में कहा। “क्या तुम पढ़ नहीं सकते? दूसरा!”
“ओह, हाँ,” उसने कहा, “दूसरा।”
इससे जाहिर तौर पर बर्था कूल को झटका लगा। जाहिर है, वह स्पष्टीकरण चाहती थी।
“दूसरा,” लड़की ने फोन पर दोहराया। “उसके कार्ड पर यही लिखा है, और वह इसी तरह बोलता है। उसका नाम जॉन कार्वर बिलिंग्स है, और बिलिंग्स के बाद दो सीधी रेखाएँ हैं।”

उस आदमी ने अधीरता से भौंहें चढ़ा लीं। "मेरा कार्ड अंदर भेजो," उसने आदेश दिया।
रिसेप्शनिस्ट ने अनायास ही अपने अंगूठे के नाखून से कार्ड पर बनी नक्काशी को छुआ और टेलीफोन पर कहा, "जी हां, श्रीमती कूल।"
फिर उसने फोन काट दिया और बिलिंग्स से कहा, "मिसेज कूल अब आपसे मिलेंगी। आप सीधे अंदर जा सकते हैं।"
“मिसेज कूल?” उस आदमी ने कहा।
"हाँ।"
“क्या यह बढ़िया है?”
“हां। बी, बर्था के लिए।”
वह स्पष्ट रूप से हिचकिचाया, फिर उसने अपना चेकदार स्पोर्ट्स कोट सीधा किया और अंदर चला गया।
रिसेप्शनिस्ट ने दरवाजा बंद होने तक इंतजार किया, फिर मेरी तरफ देखकर कहा, "उन्हें एक आदमी चाहिए।"
मैंने उससे कहा, "नहीं, उसे सीनियर पार्टनर चाहिए।"
जब वह तुम्हारे बारे में पूछेगा तो मैं उसे क्या बताऊँगा?
मैंने कहा, “तुम बर्था को कम आंक रहे हो। उसे पता चल जाएगा कि उसके पास कितना पैसा है, और अगर अच्छी-खासी रकम हुई तो वो मुझे बैठक के लिए बुला लेगी। अगर इतनी बड़ी रकम नहीं हुई और जॉन कार्वर बिलिंग्स द्वितीय ने यह जता दिया कि उसे लगता है कि एक औरत एक आदमी जितनी अच्छी जासूस नहीं हो सकती, तो तुम देखोगे कि मिस्टर जॉन कार्वर बिलिंग्स द्वितीय को यहाँ से मुंह के बल बाहर निकाल दिया जाएगा।”
वह बेहद शालीन दिख रही थी। "आप शारीरिक भेदों को लेकर बहुत सावधान रहते हैं, श्रीमान लैम," उसने बिना मुस्कुराए कहा।
मैं अपने कार्यालय वापस चला गया।
लगभग दस मिनट बाद फोन की घंटी बजी।
मेरी सचिव एल्सी ब्रांड ने जवाब दिया, फिर ऊपर देखकर बोलीं, "श्रीमती कूल जानना चाहती हैं कि क्या आप एक सम्मेलन के लिए उनके कार्यालय में आ सकते हैं।"
“ज़रूर,” मैंने कहा और रिसेप्शनिस्ट को आँख मारते हुए आगे बढ़ गया और बर्था के निजी कार्यालय का दरवाजा खोल दिया।

बर्था के चेहरे के भावों को देखते ही मैं समझ गया कि सब ठीक है। बर्था की छोटी-छोटी, लालची आँखें चमक रही थीं। उसके होंठों पर मुस्कान थी। "डोनाल्ड," उसने कहा, "मैं जॉन कार्वर बिलिंग्स हूँ।"
उन्होंने संशोधन करते हुए कहा, "दूसरा।"
“दूसरा,” उसने दोहराया। “और ये हैं श्री डोनाल्ड लैम, मेरे साथी।”
हमने हाथ मिलाया।
मुझे अपने अनुभव से पता था कि बर्था को उस तरह का मनमोहक व्यवहार और मीठी, बिल्ली के बच्चे जैसी आवाज अपनाने के लिए ठोस, नकद पैसे की जरूरत पड़ती थी। “श्री बिलिंग्स,” उसने कहा, “एक समस्या है। उन्हें लगता है कि शायद किसी पुरुष को उस समस्या पर काम करना चाहिए, शायद इससे—”
"परिणामों के लिए अधिक अनुकूल बनें," जॉन कार्वर बिलिंग्स द्वितीय ने अपनी बात समाप्त की।
"बिल्कुल सही," बर्था ने पैसे से प्रेरित होकर उत्साह और हास्यबोध के साथ सहमति जताई।
मैंने पूछा, “क्या समस्या है?”
बर्था ने अपने 165 पाउंड वजन को हिलाते हुए अपनी कुर्सी से चरमराहट की आवाज निकाली ताकि वह अपनी मेज के कोने पर पड़ी अखबार की कतरन उठा सके। उसने बिना कुछ कहे वह कतरन मुझे दे दी।
मैंने पढ़ा है:
नाइट डे का स्तंभ—दिन और रात
सुनहरे बालों वाली खूबसूरत लड़की गायब हो गई। दोस्तों को किसी साजिश का डर है।
पुलिस संशय में है।
मौरिन ऑबर्न, सुनहरे बालों वाली खूबसूरत महिला जो "गैबी" गारवांजा के साथ थी।
जिस समय उसे गोली लगी थी, उस समय से वह रहस्यमय तरीके से लापता है। उसके "दोस्तों" ने पुलिस से जांच करने का अनुरोध किया है।
हालांकि, पुलिस का मानना है कि युवती
गैंगस्टर की गोलीबारी की जांच के दौरान काफी कम सहयोग करने वाली मिस ऑबर्न को देखकर पुलिस को लगता है कि कुछ रात पहले तक अपनी बात को पूरी तरह गुप्त रखने वाली मिस ऑबर्न अपने निजी मामलों में व्यस्त हैं। पुलिस के लिए,

लॉरेल कैन्यन स्थित उनके आलीशान बंगले के दरवाजे से दूध की बोतलें न उठाना कोई आधिकारिक मुद्दा नहीं है। दरअसल, पुलिस अधिकारियों ने साफ तौर पर कहा था कि कुछ दिन पहले मिस ऑबर्न को पुलिस द्वारा उनके निजी जीवन में दखल देना पसंद नहीं आया था, और पुलिस यथासंभव उनकी निजता की इच्छा का सम्मान करेगी। पुलिस को “दोस्तों” द्वारा बताई गई कहानी यह है कि तीन दिन पहले
एक मशहूर नाइट क्लब में पार्टी की जान मानी जाने वाली मॉरीन ऑबर्न अपने साथ आए व्यक्ति से नाराज हो गईं और वहां से चली गईं।
और वह अकेली भी बाहर नहीं निकली।
उनके जाने से पहले उन्होंने एक नए व्यक्ति के साथ कुछ नृत्य किए।
एक परिचित जिससे वह पहली बार नाइटक्लब में मिली थी। यह तथ्य कि वह अपने दोस्तों के साथ नहीं बल्कि इस नए दोस्त के साथ वहां से निकली, पुलिस के लिए कोई खास मायने नहीं रखता। हालांकि, युवती के दोस्त इसे बेहद महत्वपूर्ण मानते हैं। जासूस इस बारे में खुलकर बात करते हैं।
उनका कहना है कि वे इस घटना को उस रहस्यमय युवती के जीवन में अनूठी घटना नहीं मानते, जो उस समय असाधारण रूप से लापरवाह थी जब गैबी गारवांजा पर दो भारी गोलियां चलाई गईं थीं।
जब मिस ऑबर्न के दरवाजे पर दूध की बोतलें जमा होने लगीं, तो
नाराज़ और अपमानित एस्कॉर्ट, जिसका नाम पुलिस द्वारा गुप्त रखा जा रहा है, ने महसूस किया कि कुछ किया जाना चाहिए। वह पुलिस के पास गया—शायद अपने जीवन में पहली बार। इससे पहले, जैसा कि एक अधिकारी ने कहा, पुलिस उसके पास जाती थी।
इस बीच, गरवांजा, जो अब तक ठीक हो चुके हैं,
उन्हें निश्चित रूप से खतरे से बाहर घोषित कर दिया गया है, वे स्थानीय अस्पताल में एक निजी कमरे में भर्ती हैं और, उनके स्वास्थ्य लाभ के बावजूद, तीन विशेष नर्सों की देखभाल जारी है।
अस्पताल में बेहोशी से बाहर आने के बाद
ऑपरेशन के दौरान, जिसमें उनके शरीर से दो गोलियां निकाली गईं, गैबी गारवांजा ने धैर्यपूर्वक पुलिस की पूछताछ सुनी, और फिर, सहयोग करते हुए कहा, "मुझे लगता है कि किसी ऐसे व्यक्ति ने, जिसे मुझसे दुश्मनी थी, मुझ पर दो-तीन गोलियां चलाई होंगी।"
पुलिस इसे तथ्य का एक उत्कृष्ट सूक्ष्म वर्णन मानती है और बताती है कि

जांच कार्य में सहायता के रूप में इसका योगदान उतना उपयोगी नहीं है।
मुख्यालय में यह स्पष्ट रूप से महसूस किया गया कि गैबी गारवांजा और मिस ऑबर्न दोनों ही कहीं अधिक सहायक हो सकती थीं।
मैंने अखबार की कतरन को वापस बर्था की मेज पर रख दिया और जॉन कार्वर बिलिंग्स द्वितीय की ओर देखा।
उन्होंने कहा, "सच कहूं तो, मुझे कभी पता ही नहीं था कि वह कौन थी।"
मैंने पूछा, "क्या आप ही वो पिकअप ट्रक हैं?"
उसने सहमति में सिर हिलाया।
“और मॉरीन तुम्हारे साथ नाइटरी से चली गई?”
"यह वास्तव में कोई नाइटक्लब नहीं था। यह दोपहर के बाद का समय था, कॉकटेल पार्टी, खाना और डांस का माहौल था।"
मैंने बर्था से कहा, "हो सकता है कि हम इस मामले को न सुलझाना चाहें।" बर्था की लालची निगाहें मुझ पर चमक उठीं। गहनों से जड़ा उसका हाथ चुपके से कैश ड्रॉअर की ओर बढ़ा। उसने कहा, "श्री बिलिंग्स ने हमें अग्रिम भुगतान कर दिया है।"
"और मैं पांच सौ डॉलर का बोनस दे रहा हूं," बिलिंग्स ने आगे कहा।
“मैं इसी ओर आ रही थी,” बर्था ने बीच में टोकते हुए कहा।
मैंने पूछा, "किस बात का बोनस?"
"अगर आप उन लड़कियों को ढूंढ सकें जिनके साथ मैं बाद में था।"
"बाद में क्या?"
"ऑबर्न की लड़की के मुझे छोड़कर चले जाने के बाद।"
“उसी रात?”
"बिल्कुल।"
मैंने कहा, "ऐसा लगता है कि आपने काफी क्षेत्र को कवर कर लिया है।"
“बात कुछ इस तरह थी,” बर्था ने समझाया। “मिस्टर बिलिंग्स को एक युवती के साथ कॉकटेल पार्टी में जाना था। लेकिन वह युवती नहीं आई। बिलिंग्स मॉरीन ऑबर्न की ओर आकर्षित हो गए थे और जब उनकी नज़र उस पर पड़ी तो उन्होंने उसे नाचने के लिए कहा। उसके साथ मौजूद एक आदमी ने बिलिंग्स से कहा कि वह अपना नाच-गाना करे। मिस ऑबर्न ने उस आदमी से कहा कि वह उसकी मालकिन नहीं है, और उसने कहा कि वह यह जानता है; वह उस आदमी की तलाश में है जो उसका मालिक है।”

"ऐसा लग रहा था कि पार्टी में कुछ गड़बड़ हो सकती है, इसलिए बिलिंग्स वापस अपनी मेज पर चले गए।"
कुछ मिनट बाद मॉरीन ऑबर्न उनकी मेज पर आईं और बोलीं, 'अच्छा, आपने डांस के लिए कहा था, है ना?'
“तो उन्होंने डांस किया, और जैसा कि हमारे क्लाइंट कहते हैं, उनकी केमिस्ट्री जम गई। वह थोड़ा घबराया हुआ था क्योंकि उसके साथ आए लोग सख्त मिजाज के लग रहे थे। उसने सुझाव दिया कि वह उनसे हाथ मिलाए और उसके साथ डिनर करे। उसने उसे एक और जगह के बारे में बताया जो उसे पसंद थी। वे वहाँ गए। बिलिंग्स के अनुसार, वह अभी भी मेकअप कर रही है।”
मैंने बिलिंग्स से पूछा, "तुमने क्या किया?"
मैं वहीं खड़ा रहा, खुद को बेवकूफ महसूस कर रहा था। तभी मेरी नज़र दो लड़कियों पर पड़ी। मैंने उनमें से एक को पटाने की कोशिश की और उसने मुझे देख लिया। हमने थोड़ी देर डांस किया। तब तक मुझे एहसास हो गया था कि मॉरीन ने मुझे धोखा दिया था। मैं चाहता था कि इनमें से एक लड़की दूसरी को छोड़ दे ताकि हम कहीं घूमने जा सकें। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। वे साथ थीं और साथ ही रहने वाली थीं। मैं उनके टेबल पर गया, उन्हें दो-तीन ड्रिंक्स पिलाईं, उनके साथ डांस किया, डिनर किया, बिल चुकाया और उन्हें एक टैक्सी में बिठाकर ले गया।
"तब क्या?"
मैं पूरी रात वहीं रुका रहा।
"कहाँ?"
"इस मोटर कोर्ट में।"
"उन दोनों के साथ?"
“वे बेडरूम में थे। मैं सामने वाले कमरे में सोफे पर बैठा था।” “प्लेटोनिक?”
हम सबने काफी शराब पी रखी थी।
"तब क्या?"
“सुबह करीब साढ़े दस बजे हमने टमाटर का जूस पिया। लड़कियों ने नाश्ता बनाया। उनकी तबीयत कुछ ठीक नहीं थी और मेरी तो हालत बेहद खराब थी। मैं वहां से निकलकर अपने मोटल गया, नहाया और फिर एक नाई की दुकान पर गया, दाढ़ी बनवाई और मसाज करवाई और— खैर, उसके बाद का समय मैं खुद बता सकता हूँ।”

"हर मिनट?"
"इसका हर एक मिनट।"
“मोटर कोर्ट कहाँ था?”
"सेपुलवेदा पर बाहर।"
बर्था ने कहा, “देखो, डोनाल्ड, ये सैन फ्रांसिस्को की दो खूबसूरत लड़कियाँ कार टूर पर थीं। मिस्टर बिलिंग्स को लगता है कि वे एक-दूसरे को अच्छी तरह जानती थीं, शायद रिश्तेदार थीं या कहीं किसी दफ्तर में साथ काम करती थीं। जाहिर है, उन्होंने अपनी छुट्टियों में देश भर का कार टूर प्लान किया था। वे हॉलीवुड का कोई नाइट क्लब देखना चाहती थीं और किसी फिल्म स्टार की एक झलक पाना चाहती थीं। जब मिस्टर बिलिंग्स ने उनके साथ नाचने का प्रस्ताव रखा, तो वे तैयार तो हो गईं, लेकिन उन्होंने अपनी बात छिपाकर रखी और पार्टी को बिखरने नहीं दिया।”
“मिस्टर बिलिंग्स ने उन्हें अपनी कार में ले जाने की पेशकश की, लेकिन उन्होंने कहा कि वे अपनी कार से जाएंगे। खैर, वे इतनी जल्दी अलविदा नहीं कहना चाहते थे।”
बिलिंग्स ने मेरी तरफ देखा और कंधे उचका दिए। “इनमें से एक लड़की मुझ पर फिदा हो गई थी, और मैं भी उस पर,” उसने कहा। “मैंने सोचा कि अगर मैं साथ चलूँ तो शायद मुझे उस chaperon से छुटकारा मिल जाए। पर ऐसा नहीं हुआ। मैंने सोचा था उससे ज़्यादा पी लिया था। जब हम मोटर कोर्ट पहुँचे तो मैंने एक और ड्रिंक का प्रस्ताव रखा और— खैर, या तो उन्होंने मुझे ज़्यादा पिला दिया या मैंने पहले ही बहुत ज़्यादा पी लिया था। अगली बात जो मुझे याद है वो ये कि मैं बिल्कुल अकेला था और फिर सुबह हो गई और मुझे ज़बरदस्त हैंगओवर था।” "अगली सुबह लड़कियां कैसी थीं?"
"मधुर और सौहार्दपूर्ण।"
“स्नेही?”
“मज़ाक मत करो। वे भी मेरी तरह ही बेमन से नहीं थे। हम सब शहर घूम कर आए थे।”
"और आप क्या चाहते हो?"
मैं उन दोनों लड़कियों को ढूंढना चाहता हूं।
"क्यों?"

बर्था ने कहा, "क्योंकि अब जब ऐसा लगता है कि मॉरीन ऑबर्न गायब हो गई है, तो वह बेचैन हो गया है।"
“बात को घुमा-फिराकर क्यों कहें?” बिलिंग्स ने कहा। “वह गैबी की प्रेमिका है। उसे पता है कि उसे गोली किसने मारी। उसने पुलिस को नहीं बताया, लेकिन उसे पता है। मान लीजिए अगर कोई सोचे कि उसने मुझे बताया है?”
मैंने पूछा, "क्या कोई खास वजह है कि उसे आपको बताना चाहिए?"
“या,” उसने जल्दबाजी में कहा, “मान लीजिए कि उसे कुछ हो गया है? मान लीजिए कि उसके बरामदे पर दूध की बोतलें जमा होती जा रही हैं?”
"क्या मॉरीन ऑबर्न ने आपको अपना नाम बताया था?"
“नहीं। उसने बस इतना कहा कि मैं उसे ‘मॉरी’ कहकर बुला सकता हूँ। अखबार में उसकी तस्वीर देखने के बाद ही मुझे पता चला कि मुझे किस चीज का सामना करना पड़ रहा है।”
“उसके साथ जो लोग थे, वे ज़रूर गुंडे रहे होंगे। सोचो, अगर मैं वहाँ जाकर नाचने के लिए कहता तो क्या होता!”
“क्या तुम अक्सर ऐसा करते हो?” मैंने पूछा।
"बिल्कुल नहीं। मैंने शराब पी रखी थी, और मुझे धोखा दिया गया था।"
“और फिर तुम बाहर गए और इन दो लड़कियों को ले आए?”
"बिल्कुल सही, बस उन्होंने मेरे लिए इसे बेहद आसान बना दिया। वे खुद भी शिकार की तलाश में थीं—छुट्टियों पर निकली दो लड़कियाँ, जो थोड़ा रोमांच ढूंढ रही थीं।"
मैंने पूछा, "उन्होंने तुम्हें क्या नाम दिए?"
"बस उनके पहले नाम, सिल्विया और मिली।"
“तुम्हें किससे प्यार हो गया था?”
"सिल्विया, वो छोटी भूरे बालों वाली लड़की।"
“दूसरा वाला कैसा दिखता था?”
“एक लाल बालों वाली औरत, जिसे सिल्विया को लेकर हद से ज़्यादा अधिकार जताने की आदत थी। उसे सब कुछ पता था और वो नहीं चाहती थी कि मैं कोई सवाल पूछूँ। उसने सिल्विया के चारों ओर कांटेदार तार की बाड़ बना दी थी और उसे उसी के अंदर रखती थी। हो सकता है उसने मेरे ड्रिंक में शराब के अलावा कुछ और भी मिला दिया हो। मुझे नहीं पता। खैर, उसने सोने से पहले आखिरी ड्रिंक के लिए बोतल निकाली और मैं गहरी नींद में सो गया।”

"क्या वे आपको उन्हें घर ले जाने देने के लिए सहमत हुए?"
“जी हाँ। दरअसल, उन्होंने अभी तक कहीं भी चेक-इन नहीं किया था। उन्हें मोटर कोर्ट चाहिए था।”
"तुम उनकी कार में गए थे?"
"यह सही है।"
"क्या उन्होंने आपके इस मोटर कोर्ट में पहुंचने पर पंजीकरण कराया था?" “नहीं। उन्होंने मुझसे पंजीकरण कराने को कहा। बिल चुकाने के लिए कहने का यह सबसे अच्छा तरीका था। मोटर कोर्ट में तो अग्रिम भुगतान करना पड़ता है।” "क्या आप उनकी कार चला रहे थे?"
“नहीं। सिल्विया गाड़ी चला रही थी। मैं मिली के बगल में आगे की सीट पर बैठा था।”
"क्या मिली बीच में थी?"
"हाँ।"
और तुमने सिल्विया को बताया कि उसे गाड़ी कहाँ चलानी है?
“हां। वह जानना चाहती थी कि एक अच्छा मोटर कोर्ट कहां मिल सकता है। मैंने उससे कहा कि मैं उसके लिए एक ढूंढने की कोशिश करूंगा।”
"और आपने सेपुलवेडा पर स्थित इस अदालत को चुना?"
"हमने कुछ ऐसे मकानों को छोड़ दिया जिन पर 'कोई रिक्ति नहीं' का बोर्ड लगा था, लेकिन इस मकान पर रिक्ति का बोर्ड लगा था।"
“तुम अंदर गए थे?”
"हां, हम गाड़ी चलाकर आए थे।"
"ऑफिस कौन गया था?"
“मैंने किया।”
“और आपने पंजीकरण करा लिया?”
"हाँ।"
आपने पंजीकरण कैसे कराया?
मुझे वह नाम याद नहीं आ रहा जो मैंने सोचा था।
आपने अपना नाम क्यों नहीं इस्तेमाल किया?
उसने मुझे तिरस्कार भरी निगाहों से देखा और कहा, "तुम तो कमाल के जासूस हो। क्या तुम ऐसी परिस्थितियों में अपना नाम इस्तेमाल करते?"
"जब गाड़ी का ब्रांड और लाइसेंस नंबर लिखने की बात आई, तो आपने क्या किया?"

“यहीं पर मुझसे गलती हुई,” उसने भावुक होकर कहा। “उनकी गाड़ी का लाइसेंस नंबर पता करने के बजाय मैंने मनगढ़ंत नंबर बना लिया।”
“और मोटर कोर्ट चलाने वाला व्यक्ति इसकी जांच करने के लिए बाहर नहीं गया?” “बिल्कुल नहीं। अगर आप देखने में सभ्य लगते हैं, तो वे कभी भी लाइसेंस नंबर चेक करने नहीं जाते। कभी-कभी वे सिर्फ गाड़ी का ब्रांड देखते हैं, बस इतना ही।”
“वह किस कंपनी की कार थी?”
“एक फोर्ड।”
"और आपने इसे फोर्ड के रूप में पंजीकृत कराया?"
“जी हाँ। इतनी पूछताछ क्यों? अगर आप यह केस नहीं लेना चाहते तो मेरी फीस वापस कर दीजिए, मैं चला जाऊंगा।”
बर्था कूल की आँखों में चमक आ गई। "मूर्खता मत करो। मेरा साथी बस मामले के तथ्यों को जानने की कोशिश कर रहा है ताकि हम आपकी मदद कर सकें।"
मुझे तो ऐसा लग रहा है जैसे वह मुझसे जिरह कर रहा हो।
“उसका ऐसा कोई इरादा नहीं है,” बर्था ने कहा। “डोनाल्ड तुम्हारे लिए इन लड़कियों को ढूंढ लेगा। वह भरोसेमंद है।”
"उसे ऐसा ही होना चाहिए," बिलिंग्स ने उदास स्वर में कहा।
मैंने पूछा, "क्या आप हमें कुछ और बता सकते हैं जिससे मदद मिल सके?"
"कोई बात नहीं।"
“मोटर कोर्ट का पता?”
मैंने इसे मिसेज कूल को दे दिया।
“न्यायालय में आपके केबिन का नंबर क्या था?”
मुझे नंबर याद नहीं है, लेकिन वह सबसे दूर कोने में दाईं ओर वाला था। मुझे लगता है कि वह नंबर पांच था।
मैंने कहा, "ठीक है। हम देखेंगे कि हम क्या कर सकते हैं।"
बिलिंग्स ने कहा, "याद रखें कि अगर आप इन महिलाओं को ढूंढ लेते हैं तो आपको पांच सौ डॉलर का बोनस मिलेगा।"
मैंने कहा, "बोनस का वह मामला निजी जासूस एजेंसी के संचालन के लिए निर्धारित नैतिक नियमों के अनुरूप नहीं है।"
“क्यों नहीं?” बिलिंग्स ने पूछा।

"इससे ऐसा लगता है जैसे कोई आकस्मिक शुल्क के आधार पर काम कर रहा हो। उन्हें यह पसंद नहीं है।"
“किसे यह पसंद नहीं है?”
“वे लोग जो लाइसेंस जारी करते हैं।”
“ठीक है,” उसने बर्था से कहा, “तुम लड़कियों को ढूंढो और मैं तुम्हारे पसंदीदा दान संगठन को पांच सौ डॉलर दान कर दूंगा।”
“क्या तुम पागल हो?” बर्था ने पूछा।
"आपका क्या मतलब है?"
बर्था ने उससे कहा, "मेरी पसंदीदा दान-पुण्य की वस्तु मैं स्वयं हूं।" "आपके पार्टनर का कहना है कि कंटीजेंसी फीस स्वीकार्य नहीं है।"
बर्था ने नाक सिकोड़ी।
बिलिंग्स ने कहा, "खैर, इसके बारे में कोई किसी को नहीं बताएगा, जब तक कि आप बहुत ज्यादा बोलने न लगें।"
"मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है," बर्था ने कहा।
मैंने कहा, "मैं इसे इस आधार पर रखना पसंद करूंगा कि—"
“तुम्हें अभी तक लड़कियाँ नहीं मिली हैं,” बिलिंग्स ने बीच में ही टोकते हुए कहा। “अब इसे ठीक से समझ लो। मुझे उस रात का सबूत चाहिए। इसे पाने का एकमात्र तरीका है कि तुम उन लड़कियों को ढूंढो। मुझे हलफनामे चाहिए। मैंने अपना प्रस्ताव रख दिया है। मैंने तुम्हें सारी जानकारी दे दी है। मुझे अपनी बात पर सवाल उठाए जाने की आदत नहीं है।”
उसने मेरी तरफ घूरकर देखा, अकड़कर उठा और बाहर चला गया।
बर्था ने गुस्से से मेरी तरफ देखा। "तुमने तो लगभग सब कुछ गड़बड़ कर दिया था।"
"बशर्ते कोई सेब की गाड़ी हो।"
उसने कैश ड्रॉअर पर हाथ फेरा। “इसमें तीन सौ डॉलर हैं। इससे तो सब कुछ ठीक हो गया।”
मैंने कहा, "तो फिर हमें सड़े हुए सेबों की तलाश शुरू कर देनी चाहिए।" "कोई नहीं हैं।"
मैंने कहा, "उसकी कहानी बिल्कुल बकवास है।"
"आपका क्या मतलब है?"

मैंने कहा, "दो लड़कियां सैन फ्रांसिस्को से गाड़ी चलाकर आती हैं, वे हॉलीवुड देखना चाहती हैं, और यह देखना चाहती हैं कि क्या उन्हें कहीं कोई फिल्म स्टार खाना खाते हुए मिल सकता है।"
“तो क्या हुआ? ऐसी परिस्थितियों में दो महिलाएं बिल्कुल यही करतीं।” मैंने कहा, “वे सैन फ्रांसिस्को से गाड़ी चलाकर आए थे। सबसे पहले वे नहाते, अपने सूटकेस खोलते, पोर्टेबल इस्त्री लगाते, उसे अपने कपड़ों पर चलाते, मेकअप करते और फिर फिल्मी सितारों को ढूंढने निकल पड़ते। यह सोचकर ही हैरानी होती है कि वे सैन फ्रांसिस्को से इतनी दूर गाड़ी चलाकर आए होंगे और—”
आपको नहीं पता कि उन्होंने यह सब एक ही दिन में बना लिया।
"ठीक है, मान लीजिए कि उन्होंने इसे दो दिनों में बना लिया। यह सोचना ही गलत है कि वे सैन लुइस ओबिस्पो या बेकर्सफील्ड, या किसी अन्य जगह से गाड़ी चलाकर आए होंगे, अपनी कार पार्क की होगी और बिना कहीं रुके खुद को जितना हो सके आकर्षक बनाए बिना सीधे नाइट क्लब चले गए होंगे।"
बर्था ने इस बात पर अपनी आँखें झपकाईं। "शायद उन्होंने यह सब किया हो लेकिन बिलिंग्स से झूठ बोला हो क्योंकि वे नहीं चाहते थे कि उसे पता चले कि वे कहाँ रह रहे हैं।"
मैंने कहा, "बिलिंग्स के बयान के अनुसार, उनके सूटकेस कार में ही रहे होंगे।"
बर्था अपनी चरमराती घूमने वाली कुर्सी पर बैठी थी, उसकी उंगलियाँ मेज के ऊपर बेचैनी से थपथपा रही थीं, जिससे उसकी उंगलियों पर लदे हीरों की रोशनी जगमगा रही थी। "भगवान के लिए," उसने कहा, "जाओ और काम पर लगो। आखिर तुम इस साझेदारी को समझते क्या हो? कोई वाद-विवाद समिति है या कोई जासूसी एजेंसी?"
मैं तो बस स्पष्ट बात की ओर इशारा कर रहा था।
“अच्छा, मुझे ये मत बताओ,” बर्था चिल्लाई। “जाओ उन दोनों महिलाओं को ढूंढो। मेरी नज़र में तो इस मामले में पाँच सौ डॉलर का बोनस ही सबसे अहम बात है!” मैंने पूछा, "क्या आपको कोई विवरण मिला?"
उसने अपनी डेस्क पर रखे पैड से एक कागज़ फाड़ा और सचमुच मेरी तरफ फेंक दिया। “ये रहे सारे तथ्य,” उसने कहा। “हे भगवान, मुझे तुम्हारे जैसा साथी

क्यों मिला? कोई पैसे वाला कमीना आता है और तुम उससे झगड़ा करने लगते हो। और ऊपर से पाँच सौ डॉलर का बोनस भी।”
मैंने कहा, "मुझे नहीं लगता कि आपने कभी उनसे यह पूछने के बारे में सोचा होगा कि जॉन कार्वर बिलिंग्स प्रथम कौन हो सकते थे?"
बर्था चिल्लाई, "मुझे क्या फर्क पड़ता है कि वह कौन है, बस जॉन कार्वर बिलिंग्स द्वितीय के पास पैसा होना चाहिए? तीन सौ डॉलर नकद। चेक नहीं, बस नकद।"
मैं किताबों की अलमारी के पास गया, 'हूज़ हू' नामक एक किताब उठाई और 'बी' अक्षर से शुरू होने वाले अक्षरों को गिनना शुरू कर दिया।
बर्था ने एक पल के लिए गुस्से से भरी निगाहों से मुझे घूरा, फिर मेरी पीठ पीछे देखने लगी। मुझे उसकी गर्म, गुस्से भरी सांसें अपनी गर्दन पर महसूस हो रही थीं।
जॉन कार्वर बिलिंग्स नाम का कोई व्यक्ति नहीं था।
मैंने कैलिफोर्निया के प्रमुख व्यक्तियों की सूची (Who’s Who in California) लेने के लिए हाथ बढ़ाया। बर्था ने मुझसे पहले ही किताब छीन ली, उसे बुकशेल्फ़ से झटक कर निकाला और बोली, "मान लो मैं कुछ देर के लिए दिमागी काम कर लेती हूँ और तुम बाहर जाकर मोटर कोर्ट का काम देख लो?"
“ठीक है,” मैंने उससे कहा और दरवाजे की ओर बढ़ने लगा, “बस उपकरण पर इतना दबाव मत डालना कि वह अपरिवर्तनीय रूप से क्षतिग्रस्त हो जाए।”
मुझे एक पल के लिए लगा कि वह किताब फेंक देगी।
उसने ऐसा नहीं किया।

इन अन्य बेहतरीन जासूसी उपन्यासों को भी आज़माएँ बेहद गंभीर अपराध!

गटर और कब्र
एड मैकबेन द्वारा
जासूस मैट कॉर्डेल की शादीशुदा ज़िंदगी खुशहाल थी, उनकी नौकरी अच्छी थी और वे नशे से दूर रहते थे। लेकिन यह सब तब तक ठीक था जब तक उन्होंने अपनी पत्नी को अपने एक जासूस के साथ धोखा देते हुए नहीं पकड़ा और फिर उस आदमी पर .45 कैलिबर की पिस्तौल से अपना गुस्सा नहीं निकाला।
अब मैट न्यूयॉर्क की गलियों में रहता है और उसके इकलौते साथी शहर के बारटेंडर हैं। लेकिन मुसीबत उसका पीछा नहीं छोड़ती, और जब जॉनी ब्रिजेस पुराने मोहल्ले से आकर मैट से मदद की गुहार लगाता है, तो कॉर्डेल खुद को खूबसूरत महिलाओं और खूनी हत्याओं से भरे एक मामले में फंसा हुआ पाता है। यह बिल्कुल पुराने दिनों जैसा है। बस इस बार, जब मार पड़ेगी, तो हो सकता है कि उसे खुद मार खानी पड़े...
मैकबेन के लिए प्रशंसा:
"एड मैकबेन एक उस्ताद हैं।"
— न्यूज़वीक
“एड मैकबेन अपने काम में सबसे बेहतरीन हैं। बात खत्म।”
- लोग
मैकबेन बहुत अच्छी कहानियां सुनाते हैं।
— एल्मोर लियोनार्ड
“बेहतरीन से बेहतरीन…पढ़ने में बेहद दिलचस्प।”
— सिएटल टाइम्स-पोस्ट इंटेलिजेंसर
अब आपके पसंदीदा पुस्तक विक्रेता के पास उपलब्ध है। अधिक जानकारी के लिए, यहां जाएं www.HardCaseCrime.com

[redacted]

[redacted]

[redacted]
[redacted]
[redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted]